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CRÍTICA DE LIBROS
LA VIOLENCIA COMO OBJETO EPISTEMOLÓGICO Y COMO 
DEBATE INACABADO
LORENZO MAGNANI: Understanding vio-
lence. The intertwining of morality, reli-
gion and violence: a philosophical stan-
ce, Berlín-Heidelberg, Springer-Verlag, 
2011, 354 pp.
Sugerente es la primera palabra con que 
definiría la lectura de este libro que pre-
tende deliberadamente elevar la violen-
cia, cualquier tipo de violencia, a catego-
ría filosófica y moral, y que inaugura sus 
páginas con una brillante cita de Bacon 
situando la venganza dentro de las mo-
dalidades de la justicia salvaje.
Aunque desigual en sus logros —no 
así en sus aspiraciones o sus fuentes, si 
bien se echa de menos a Sartre, que ape-
nas aparece citado, o a Franz Fanon, que 
no aparece en absoluto— esta obra de 
Magnani acomete con brío intelectual 
varios frentes, todos ellos tan complejos 
como fascinantes. El primero de ellos, 
formulado de manera explícita y reitera-
da, es el de explorar la base moral, y por 
ende religiosa, de la violencia. Esa tarea 
va a suponer un recorrido pormenorizado 
por terrenos resbaladizos, como el de las 
creencias o las convicciones personales. 
En segundo lugar, no menos importante 
en la línea de buscar sus razones, es el 
hecho de querer arrancar de las garras de 
la psiquiatría la gran mole temática y 
epistemológica de la violencia y resti-
tuirla a la filosofía, una disciplina que ha 
preferido vivir de espaldas a ese fenóme-
no, dándolo por sentado e inevitable, y 
dejando que otras parcelas del saber 
—no sólo la psiquiatría— lo explicasen 
y atendiesen desde un plano, al menos, 
explicativo, que es el que mejor se avie-
ne con un mundo dispuesto a aceptar lo 
que le cuentan las fuentes fidedignas. 
Pero de ese modo nos llega una visión 
de la violencia no sólo sesgada, sino aso-
ciada siempre a la patología o al mal. El 
tercer precepto del libro —verdadero 
punto de arranque— es la tácita asunción 
de que todos somos seres intrínsecamen-
te violentos, una novedad si lo compara-
mos con otros teóricos del tema, como 
Wilza Villela, para quien «Si asumimos 
que la violencia existe a partir de la anu-
lación de la relación entre dos sujetos, 
con la reducción de uno de los polos de 
dicha relación a simple objeto, compro-
bamos que la violencia no es natural ni 
humana»; y para ser coherente con ese 
principio, Magnani incluso admite que 
«imponer» su punto de vista sobre la vio-
lencia como moral puede ser, a su vez, 
otra forma de acto violento.
El libro está concebido en seis blo-
ques temáticos, que contienen enfoques 
variados y en ocasiones de difícil engarce 
entre los diferentes módulos que compo-
nen un mismo bloque. Éste tal vez sea uno 
de los puntos más complicados en la lec-
tura secuencial del libro: una capacidad 
digresiva, magnífica en su transcurrir, 
pero menos eficaz en su papel de guía.
El primer bloque es fundamental 
para plantear los rudimentos más básicos 
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del tema de la violencia, es decir, su de-
finición, su olvidada dimensión lingüís-
tica —es recurrente la imagen del len-
guaje como un cuchillo, que recuerda 
algunos trabajos de Van Dijk sobre la 
capacidad de herir de las palabras— y la 
necesidad de que nos veamos como su-
jetos violentos y no únicamente como 
objetos de violencia. Al mismo tiempo, 
se pone al descubierto una cuestión inte-
resante que apenas aparece en otros tra-
bajos sobre la violencia, y que destaca-
mos por su oportunidad: la propensión 
humana a rechazar la violencia indivi-
dual y su absoluta relajación ante la vio-
lencia ambiental —pone como ejemplo 
crímenes ecológicos que no se perciben 
como agresión—. Es evidente, y Mag-
nani no hace sino subrayar la obviedad, 
que sólo la violencia física, es decir, la 
que deja huellas (recordemos a título 
ilustrativo que, tradicionalmente, en los 
casos de violencia sexual se consideraba 
que se había consumado una agresión 
ante lo tangible, visible y mensurable de 
sus consecuencias), se asume como real. 
Pero el punto más destacable de esta pri-
mera parte es la exposición de la idea 
principal que vertebra la totalidad del li-
bro: que hay unas relaciones implícitas, 
una suerte de complicidad, entre violen-
cia y moralidad. Por ello define amplia-
mente qué es violencia; sin embargo, se 
echa de menos una acotación de lo que 
significa, aquí y ahora, moralidad. Cons-
tituye el fermento esencial de esa teoría 
adscribir al violento en alguna forma de 
moralidad que, como es lógico, choca 
con otras moralidades basadas en la idea 
del bien (en definitiva, se trata de soste-
ner que la inmoralidad también es una 
forma de moralidad). Pero no por ello la 
causa última, el trasfondo último de la 
violencia deja de ser moral, según Mag-
nani. Desde el punto de vista de quien 
agrede, la violencia «es fruto de una de-
liberación moral». Por lo tanto, quien 
desobedezca su propia convicción moral 
es un raro caso de «comportamiento me-
fistofélico genuino».
Es verdad que hay ciertas formas de 
violencia, como la crueldad, a la que de-
dica varios párrafos, en las que es más 
fácil reconocer alguna forma de residuo 
moral. Magnani intenta disociar el mal 
de la moralidad, o el mal de la lectura 
moral que hacemos de él. Pero él mismo 
no supera la idea del mal como origen de 
la violencia, pero le otorga una categoría 
moral. Por otro lado, al asignar algún 
tipo de deliberación u objetivo moral en 
el agresor, está obviando acciones clara-
mente guiadas por la violencia gratuita, 
que no se atiene a razones morales o in-
morales. Vamos a obviar, por innecesa-
rio, que explicar moralmente la violencia 
conlleva el peligro de justificarla.
En este mismo sentido nos habla de 
la percepción que tenemos de la violen-
cia, lo que obliga a ponernos en guardia 
ante ciertas ambigüedades de la violen-
cia y sus perpetradores, para lo cual res-
cata el pensamiento de Hannah Arendt 
cuando, al hablar de la banalidad del 
mal, acepta con ello la posibilidad de que 
la «gente normal y decente» pueda ser 
violenta. Como Magnani sitúa la violen-
cia como un fenómeno mediatizado por 
la moral, nos advierte así de la facilidad 
con que caemos en la trampa de los ab-
solutos: la violencia exige una re-lectura, 
con la lección aprendida sobre su ambi-
valencia. Esta ambivalencia no sólo ata-
ñe a los mitos de la violencia —los vio-
lentos son siempre violentos y siempre 
los mismos; existen violentos, por un 
lado, y sus víctimas, por otro— sino que 
también afecta de lleno a nuestras con-
vicciones sobre la evolución y los rasgos 
civilizatorios de nuestra especie. La rea-
lidad nos arrolla frontalmente con la 
prueba irrefutable de que el progreso de 
la civilización no lleva aparejada una 
disminución de la violencia. No cabe 
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duda del acierto de tal afirmación: vivi-
mos inmersos en la violencia, jamás he-
mos claudicado de ella y, si acaso, el 
paso del tiempo nos ha permitido perfec-
cionarla en sus lenguajes y expresiones.
La segunda parte aborda la impor-
tancia del lenguaje no sólo como acción 
física, que en todo momento puede per-
cibirse como violenta, sino como el ga-
rante de la estabilidad y de la manipula-
ción: los hechos se localizan a partir del 
gesto de nombrar. Y nombrar —no sólo 
lo afirman los lingüistas— es una impo-
sición, es decir, un espacio donde cabe 
la violencia simbólica de apropiarse de 
los objetos, las personas y su entorno por 
medio del lenguaje. Esta omnipresencia 
de la violencia por medio de las semillas 
contenidas en las palabras, en la oralidad 
y en la escritura, engarzan con los pro-
cedimientos para legitimar o deslegiti-
mar la violencia, núcleo duro de la ter-
cera parte del libro, en que se desentraña 
el papel de las falacias y cómo la violen-
cia invade el terreno de las políticas, del 
conocimiento o del pensamiento. La 
cuarta parte redimensiona la violencia en 
el plano cognitivo y dibuja una imagen 
del ser humano como «buscador de opor-
tunidades», y por lo tanto como usuario 
de artefactos, moralidades y estrategias 
violentas, y también como (des)hacedor 
de conflictos: practicando una moralidad 
cooperativa reduce el riesgo de enfrenta-
miento y, por ende, de agresión. Aquí 
vuelve a traer a colación la ecología: el 
ser humano no sólo vive en su entorno, 
sino que lo modifica o lo cambia en su 
búsqueda de oportunidades. Así se for-
man, añade Magnani, los nichos cogniti-
vos, o, lo que es lo mismo, la adaptación 
al medio, la señal de la selección am-
biental. Pero esos nichos cognitivos pro-
ducen fricciones y acarrean agresividad. 
En el entorno surgen asimismo los me-
diadores morales, en el bien entendido 
de que todo puede usarse como mediador 
moral, como potenciador de respuestas y 
códigos morales: los objetos cotidianos, 
la tecnología, el cuerpo...
Los nichos cognitivos son el elemen-
to de fusión con el apartado siguiente y 
penúltimo del libro, el que se refiere a 
las ideologías, las convicciones religio-
sas, los compromisos nacionalistas, los 
estereotipos étnicos o incluso las creen-
cias personales más triviales: una amal-
gama que genera violencia cuando se 
trata de autojustificarse o de explicar que 
la deshumanización exige el precio de la 
crueldad. Es francamente interesante lo 
que Magnani denomina «argumento fas-
cista», base de propagandas ideológicas, 
en las que se han asentado los sucesivos 
genocidios culturales como «modo de 
matar los nichos cognitivos de los otros». 
El argumento fascista altera o distorsiona 
el pasado o la imagen ajena, atenúa la 
propia responsabilidad, caricaturiza, des-
contextualiza, pervierte la semántica. En 
definitiva, una misma perspectiva moral 
que aspire a lo mejor está tendiendo tam-
bién a lo peor, a su reconocimiento. No 
compartir idénticos axiomas morales 
convierte al otro —a la diferencia— en 
objeto de una violencia justificada.
La última parte está consagrada a la 
religión como moral o como conductor 
de la moralidad, entre cuyas funciones 
destaca la amenaza de un castigo sobre-
natural —una violencia fuera de los pa-
rámetros humanos— y la iconografía de 
los sacrificios como forma de violencia 
asociada a lo sagrado. Es innovadora su 
línea de pensamiento sobre el perdón, 
por un lado como acción que socava la 
perversidad de una cadena de violencia 
mediante la reparación del daño, o la 
simple evitación del conflicto moral, 
pero a fin de cuentas como forma de vio-
lencia, tesis que se apoya, en gran medi-
da, en el pensamiento de Arendt: no se 
puede perdonar aquello a lo que no al-
canza nuestro castigo.
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Consideramos este libro de Magnani 
una reivindicación necesaria del tema de 
la violencia desde los feudos de la filoso-
fía. Y sus apreciaciones hacen saltar re-
sortes que, a medio plazo, habrán de con-
ducir a nuevos puertos ontológicos y 
epistemológicos. Tal vez el próximo paso 
sea conceder mayor espacio a las vícti-
mas —aunque Magnani deplore de los 
sujetos agredidos y reivindique el acerca-
miento a los perpetradores de violencia—, 
a los silenciados, y menos protagonismo 
del agresor —figura obligada quizá para 
entender las causas desde la psicología, 
la sociología o la biología, pero insufi-
ciente para hacerlo desde la filosofía—. 
Es decir, nos queda por delante, desbro-
zado el camino de la maleza del desinte-
rés general, recuperar, acaso, dos opcio-
nes alternativas: el de la subjetividad de 
la experiencia violenta llevada al terreno 
filosófico (usurparlo a la psicología), 
puesto que la violencia existe cuando al-
guien a quien la violencia ha golpeado la 
ha sentido como tal (la víctima es víctima 
porque se siente así, no porque la mora-
lidad dominante le dice que ha de serlo). 
Y, sobre todo, por qué la violencia ha 
generado una industria que decreta lo que 
es o no violencia (y quiénes son o deben 
ser sus víctimas) y los procesos de inter-
vención y prevención, que, en ocasiones, 
no dejan de ser otra forma de violencia, 
por usar las propias palabras de Magnani, 
moralmente aceptada.
Natalia Fernández Díaz
Universidad Autónoma de Barcelona
MÁS ALLÁ DE LO BELLO: EL TERROR, LO SUBLIME
Y LO GROTESCO
ÁNGEL GONZÁLEZ GARCÍA: Arte y Terror, 
Barcelona, Mudito & Co, 2008, 196 pp.
El Ministerio de Cultura concedió el Pre-
mio Nacional de Ensayo en 2001 a Án-
gel González García por su libro «El 
Resto: una historia invisible del arte con-
temporáneo». Se premió así una modali-
dad de ensayo que no suele llegar al gran 
público, pese a contar con autores y es-
critos de gran calidad, publicados mayor-
mente en catálogos de exposiciones. Án-
gel González, profesor de Historia del 
Arte en la Universidad Complutense de 
Madrid, publicó seis años después una 
segunda recopilación de artículos y con-
ferencias, Pintar sin tener ni idea y otros 
ensayos sobre arte (Madrid, Lampreave 
y Millán, 2007). Ambas obras me pare-
cen imprescindibles para interpretar el 
arte del siglo XX. En 2008 añadió un li-
brillo que agrupa seis ensayos de alta 
calidad, uno de los cuales da nombre al 
libro Arte y Terror. Esta tercera obra toca 
temas relevantes para la filosofía moral, 
y en particular para las relaciones entre 
la ética y los valores estéticos. De ahí su 
interés para los lectores de Isegoría.
En Arte y Terror González se ocupa 
del arte francés a finales del siglo XIX y 
aborda un tema particularmente difícil, 
«la complicidad entre arte y crimen» 
(p. 87). Para ello, parte de las relaciones 
entre los artistas bohemios y los anar-
quistas que ponían bombas artesanas de 
dinamita en los cafés parisinos, con el fin 
de atacar a la burguesía. También co-
menta a pintores anteriores, como Mi-
chelet, Géricault y Delacroix, que con-
virtieron en arte la estética de la 
destrucción proveniente de la época del 
Terror en la Revolución Francesa. «El 
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culto al horror es una forma de nihilis-
mo», subraya el autor, a la par que ras-
trea múltiples referencias de la fascina-
ción que otros artistas sintieron por la 
violencia y el terror, empezando por 
Baudelaire («aquí huele a destrucción»; 
«el mundo se va a terminar»), pasando 
por el joven Cézanne y terminando con 
los dadaístas y surrealistas franceses.
De vuelta al primer tercio del si-
glo XX, que conoce a fondo, Ángel Gon-
zález comenta críticamente a André Bre-
ton, en particular el célebre pasaje de su 
Segundo Manifiesto sobre el Surrealis-
mo (1930), donde el pintor francés escri-
bió provocativamente que «el acto su-
rrealista más sencillo consiste en bajar a 
la calle empuñando un revólver en cada 
mano y disparar al azar, mientras se pue-
da, contra la multitud» (p. 112). También 
recuerda que Konrad Heiden definió 
acertadamente al joven Hitler y a sus 
compinches como unos «bohemios ar-
mados», subrayando la ambigua condi-
ción político-social de buena parte de la 
bohemia de principios del siglo XX. Se-
gún González, «algunos de los ismos 
más notorios del pasado siglo XX han 
sido intrínsecamente aniquiladores; y no 
precisamente aquellos que se han llevado 
esa fama, como el futurismo o el dadaís-
mo, sino los que parecían ir por las bue-
nas, a lo suyo, como el expresionismo, el 
constructivismo o el surrealismo, todos 
ellos decididos ciega y peligrosamente a 
lo mismo: a que lo suyo, en efecto, se 
realizara, aunque el mundo tuviera que 
perecer en el intento: FIAT ARS; PE-
REAT MUNDUS» (pp. 108-109).
Otro tanto ocurrió con Dalí, quien 
arengaba en 1934 a los anarquistas bar-
celoneses del Ateneo Enciclopédico Po-
pular diciéndoles que «a vosotros, revo-
lucionarios de Cataluña, os toca crear un 
tribunal terrorista de responsabilidades 
intelectuales en nuestro país» (p. 117). El 
número 1 de la revista La Révolution Su-
rréaliste rendía homenaje a Germaine 
Breton, una militante anarquista que ha-
bía asesinado a un periodista de dere-
chas. De manera similar, el número 1 de 
Le Surréalisme au service de la Révolu-
tion evocaba nostálgicamente a algunas 
figuras del anarquismo francés decimo-
nónico, por ejemplo Ravachol y la banda 
de Bonnot, quienes habían asesinado en 
nombre del Terror Negro. González de-
tecta una cierta nostalgia del terror en 
muchos pintores de vanguardia, que les 
sirve de inspiración y les lleva a hacer 
declaraciones provocativas. También su-
braya el atractivo artístico de los temas e 
imágenes relacionados con la violencia y 
la destrucción, precisamente por el ho-
rror que suscitan. La vinculación entre 
Arte y Terror tiene raíces profundas; no 
se limita a ser una boutade de tal o cual 
movimiento de vanguardia.
Según Ángel González, ese vínculo 
proviene de la pasión que sienten las 
vanguardias por aniquilar las formas pre-
vias de arte, renegando de sus anteceso-
res. Desde Delacroix, las escenas de des-
trucción han constituido uno de los leit 
motiv del arte de vanguardia. Buena par-
te del arte de principios del siglo XX pre-
tendió romper con las formas pictóricas 
tradicionales y por eso sintió fascinación 
por las imágenes de horror, sobre todo 
cuando tenían una motivación revolucio-
naria: «Arte y Terror han coincidido con 
frecuencia después de la Revolución 
Francesa» (p. 105).
Hay razones de fondo para que haya 
sido así, que tienen que ver con la mé-
dula del espíritu artístico, que no sólo es 
creador, también destructor. Ángel Gon-
zález inicia su libro con una introducción 
al catálogo de una exposición que tuvo 
lugar en Barcelona en 2005 y que se de-
nominó El esplendor de la ruina. Re-
monta esta tradición artística al libro de 
Edmund Burke, A Philosophical Enquiry 
into the Origin of our Ideas of the Subli-
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me and Beautiful (1757). Burke, uno de 
los padres del conservadurismo británico 
y feroz crítico de la Revolución France-
sa, fue el primero en vincular lo sublime 
con el dolor y, más específicamente, con 
la estética del terror. Su obra influyó en 
el joven Kant, aunque el filósofo de Kö-
nigsberg acabó distanciándose de las teo-
rías de Burke, al decir que el sentimien-
to de lo sublime no lo suscita el Arte, 
sino la naturaleza y las matemáticas. 
Para Burke, por el contrario, lo sublime 
surge de la contemplación del terror, 
siempre que sea a distancia: por ejemplo, 
al ver las ruinas de alguna ciudad antigua 
o los efectos destructivos de ciertas ca-
tástrofes, sean éstas naturales o artificia-
les. En nuestros días, algunos atentados 
terroristas, como los del 11 de septiem-
bre de 2001 en Nueva York, pueden sus-
citar ese tipo de sentimientos, que conec-
tan las artes con la tragedia, con lo 
sublime y con los horrores, más que con 
lo bello y el placer.
Aunque González critica las teorías 
de Burke y se muestra algo proclive a las 
tesis kantianas, según las cuales lo subli-
me no se da en los objetos, sino en nues-
tros estados mentales, encuentra en el 
libro de 1757 una de las claves de la 
relación entre el Arte y el Terror. Sin 
embargo, Ángel González va más lejos 
que Burke y añade una propuesta nove-
dosa, que aparece una y otra vez a lo 
largo de este libro, sobre todo cuando 
comenta a los caricaturistas de la prensa 
obrera y a algunos diseñadores de moda: 
lo sublime está estrechamente vinculado 
a lo ridículo, como William Hogart mos-
tró en la estampa The Bathos, en la que 
ironizaba sobre la devoción de Burke por 
las ruinas. «Es curioso que lo sublime 
siempre esté rozando lo ridículo, y quién 
sabe si incluso lo grotesco», afirma Gon-
zález (pp. 19-20). Los ejemplos que pone 
para ilustrar esta tesis son particularmen-
te incisivos. Refiriéndose siempre a las 
representaciones pictóricas o fotográfi-
cas, en una conferencia inédita que pu-
blica llega a decir lo siguiente: «confío 
en no resultar excesivo, ni mucho menos 
ofensivo, si os digo que la muerte de Je-
sús me parece más grotesca que otra 
cosa; o si os digo que en muchas de las 
fotos y películas que documentan la con-
centración y el exterminio de los judíos 
de Europa encuentro a su vez algo gro-
tesco que venía de lejos y se había re-
sistido a desfigurarse y disolverse en 
lo macabro» (p. 165). Ángel González 
 vincula así lo sublime con lo que Anto-
nio Valdecantos denominó males desco-
munales. Kant tuvo clara la relación en-
tre lo sublime y lo descomunal, pero la 
circunscribió a la Naturaleza. El Arte 
contemporáneo añade una nueva moda-
lidad de lo sublime, que tiene que ver 
con los grandes males, siempre que éstos 
sean contemplados desde una perspecti-
va artística. A mi modo de ver, el Super-
hombre nietzscheano subyace a este tipo 
de planteamientos. El artista de vanguar-
dia no pretende expresar lo bello, sino lo 
sublime, por trágico y horroroso que 
pueda resultar. Ocurre, sin embargo, que 
la frontera entre lo sublime y lo ridículo 
es difusa. Ésta es la tesis principal que, 
a mi modo de ver, se sugiere en esta 
obra. El arte se ocupa del mal, del dolor 
y del terror, pero también de lo grotesco 
y lo macabro, puesto que son cualidades 
del mal. Dicho en términos nietzschea-
nos: el arte contemporáneo ha pretendido 
situarse más allá del bien y el mal, pero 
también más allá de lo bello.
Sin embargo, lo que de verdad sus-
cita es risa, precisamente por su actitud 
desmesurada a la hora de expresar el ho-
rror. Lo grotesco moderno consiste «en 
la imitación fallida, torpe y desangelada, 
falta de gracia, de algo noble o bello» 
(p. 167). Dicho más radicalmente: «lo 
grotesco está por doquier, más aún: da 
forma a la experiencia moderna; es su 
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formato más característico, como vamos 
viendo, o si queréis: su principal forma 
de hacerse visible... Esta ÉPOCA es la 
de la BROMA, sin dejar de ser al mismo 
tiempo LA ÉPOCA DEL TERROR. Lo 
viene siendo desde el siglo XIX, que no 
en vano llamaba Walter Benjamin LA 
ÉPOCA DEL INFIERNO, sede tradicio-
nal de lo grotesco» (p. 171).
El arte contemporáneo está más in-
teresado en el infierno que en el cielo, 
por eso autores como El Bosco o Brue-
ghel el Viejo nos parecen contemporá-
neos. Ahora bien, por trágico u horroro-
so que sea lo representado, sólo es 
contemporáneo si, conjuntamente con el 
gesto de horror y de rechazo, el arte sus-
cita alguna sonrisa sarcástica. Los desas-
tres de la guerra y del terrorismo los 
ejemplifica González en el 11S2001, 
pero también en las torturas que los sol-
dados estadounidenses practicaron con 
los presos iraquíes de Abu Ghraib. Algu-
nos de ellos no habían sido torturados 
para conseguir información de ellos, sino 
por diversión (p. 170), para ridiculizarlos 
y reírse de ellos. Ángel González analiza 
con gran perspicacia las razones de un 
comportamiento así, no sólo grotesco, 
sino macabro: «la ridiculización del 
 enemigo, su transformación en objeto 
continuo de bromas y farsas, es un pro-
cedimiento sencillo para hacer menos 
inquietante moralmente, casi intranscen-
dente, o francamente trivial, su persecu-
ción o exterminio; tanto en el caso de las 
cárceles iraquíes como en el de los cam-
pos nazis, esas prácticas humillantes, ese 
trabajo de lo grotesco, no tenía como 
objeto ablandar a las víctimas sino endu-
recer a los verdugos» (p. 166). De alguna 
manera, los artistas de vanguardia fun-
cionan igual cuando ejercitan su volun-
tad de destrucción del arte previo, ri-
diculizándolo y deformándolo.
Lo grotesco y lo sublime se refieren 
al mal, por eso suscitan horror y rechazo 
y terror. Lo notable es que la estética de 
la destrucción también suscite risa y que 
los pintores sean capaces de combinar la 
carcajada y el terror en una misma tela. 
Cuando lo logran, están en la vanguardia 
del arte y aniquilan a sus predecesores. La 
destrucción creadora caracteriza al Arte 
contemporáneo, porque en la contraposi-
ción entre la creación y la destrucción 
emerge lo sublime, y también la broma.
Javier Echeverría
Ikerbasque
LA PROFECÍA QUE SE AUTOCUMPLE:
DEL ERROR AL TERROR
JOSEBA ZULAIKA: Terrorism: The self-ful-
filling prophecy, Chicago, The Universi-
ty of Chicago Press, 2009, 275 pp.
Joseba Zulaika, Codirector del Centro de 
Estudios Vascos de la Universidad de 
Nevada (Reno) en Terrorism: The self-
fulfilling prophecy (hay versión española 
de Andoni Alonso y J. Zulaika, Contra-
terrorismo USA: profecía y trampa) (en 
adelante TSP), argumenta siguiendo muy 
diversas líneas a favor de la tesis siguien-
te: «El contraterrorismo se ha convertido 
en una profecía que termina cumpliéndo-
se a sí misma; su función decisiva ahora 
es promover más terrorismo» (TSP, p.1). 
Sin duda es una afirmación extrema que 
intentará defender, mediante un análisis 
detallado de diversos casos y agentes de 
acciones terroristas, teniendo como cons-
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tante trasfondo la organización, la propa-
ganda  y la acción contraterrorista.
El octavo y último capítulo del libro, 
con el expresivo título «El 11 de sep-
tiembre y la guerra de Irak como profe-
cías autocumplidas», se propone dar res-
puesta a la pregunta de por qué las 
agencias de seguridad y los expertos 
contraterroristas fueron incapaces de evi-
tar los atentados del 11 de septiembre y 
por qué, por el contrario, nos queda la 
impresión o nos asalta la inquietud de 
que esas mismas agencias, en cierta for-
ma, contribuyeron a promoverlos. 
Zulaika se remonta a los orígenes de 
la CIA, la Guerra Fría y la proliferación 
de armas nucleares hasta terminar revi-
sando la historia reciente de Afganistán 
y el papel desempeñado por el gobierno 
de los Estados Unidos, particularmente 
por la CIA, durante la invasión soviética 
de Afganistán. Recuerda cómo para des-
gastar al enemigo rojo se inundó de 
 armas y se introdujeron métodos «terro-
ristas» entre los rebeldes afganos, que 
resultaron ser germen de los movimien-
tos posteriores. Nos ofrece además una 
cuidada cronología de las políticas que 
concluyeron -y condujeron- a  Al Qaeda 
a declarar la guerra a los Estados Unidos 
en 1998.
Para articular una respuesta a esa 
impresión de corresponsabilidad o con-
tribución neta de la actividad contrate-
rrorista con la misma acción terrorista, 
realiza Zulaika un camino que transita 
por el análisis de personajes concretos de 
diversos actos calificados de terroristas 
en los últimos cincuenta años. La princi-
pal herramienta conceptual para avanzar 
por esa ruta la encuentra en la noción de 
«profecía que se autocumple» (self-fulfi-
lling prophecy) que se ha mostrado de 
gran utilidad en el análisis social, al me-
nos desde que Robert K. Merton la refor-
mulase. Merton es reconocido por haber 
sido capaz de extraer una enorme utili-
dad metodológica a nociones muy bási-
cas de las culturas tradicional y clásica, 
por ejemplo el bíblico efecto Mateo se-
gún el cual a quien tiene se le dará más, 
o la tradición  india de la serendipia (se-
rendipity) o ésta, utilizada  aquí por Zu-
laika, de la profecía que se autocumple 
que hunde sus raíces en el mito de Pig-
malión narrado por Ovidio en su Meta-
morfosis. De hecho, esos tres recursos 
metodológicos mertonianos comparten 
el mirar a lo aparentemente obvio con 
unas lentes reflexivas que tratan de ex-
plicar o, al menos comprender, situacio-
nes sociales e institucionales más o me-
nos complejas. Los tres se caracterizan 
por darse con frecuencia en las acciones 
e interacciones humanas. Elegir esa pers-
pectiva para analizar el fenómeno con-
temporáneo del terrorismo termina sien-
do muy fructífero y dota a la mirada de 
Zulaika, cuando menos, de una inusitada 
e inesperada novedad. 
Una vez que se hace explícita la pro-
puesta metodológica se nos propone el 
posible rendimiento para el análisis de la 
complejidad social: «La profecía que se 
autocumple es, en su inicio, una defini-
ción falsa de la situación que evoca un 
comportamiento nuevo que hace que la 
concepción falsa original se haga verda-
dera. Esta validez engañosa de la profe-
cía que se autocumple perpetúa un reino 
de errores. Porque el profeta citará el 
curso actual de los hechos como prueba 
de que estaba en lo cierto desde el co-
mienzo… Tales son las perversiones de 
la lógica social.» (TSP, p.4)
Resulta un acierto utilizar alguna de 
aquellas nociones mertonianas para pe-
netrar en las «razones» de la expansión 
de un terrorismo que ahora se caracteriza 
de global, que algunos tratan de situar 
como ajeno a nuestro núcleo cultural y 
que, sin embargo, Zulaika nos consigue 
mostrar como una parte natural de nues-
tra vida social, que se expresa en diver-
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sos momentos de maneras diferentes 
pero compartiendo una estructura cogni-
tiva más o menos similar y analizable 
con nuestras herramientas cognitivas. 
La hipótesis central del libro gira en 
torno a la enorme influencia que sobre la 
acción estructurante del terrorismo tiene 
el propio contraterrorismo. Para com-
prender más profundamente esa posible 
perversa vinculación entre acciones que 
aparecen inicialmente como radicalmen-
te contrapuestas, posiblemente hubiera 
sido interesante observar que no se trata 
de una situación de simple explicación 
causa efecto, sino que, de alguna manera, 
comparte en modo negativo la estructura 
que Merton proponía en el último libro 
que publicó antes de su muerte The Tra-
vels and Adventures of Serendipity: A 
Study in Sociological Semantics and the 
Sociology of Science (Merton, 2006).  In-
cluso comparte la estructura del meca-
nismo heurístico recogido en la expre-
sión popular «Tanto va el cántaro a la 
fuente que acaba por romperse». La pre-
sión de la inteligencia contraterrorista y 
la formulación de teorías como las de la 
Guerra de Civilizaciones, conceptualiza-
dora de la Guerra contra el Terror, termi-
nan conformando parte del humus en el 
que se desarrolla la misma acción terro-
rista, «dándole» vida al terrorista y ac-
tuando sobre él cual nuevo Pigmalión, 
ahora visto como un aprendiz de brujo, 
que termina dando vida a un auténtico 
monstruo moral. El encuentro de un ob-
jetivo por serendipia (combinación  de 
cierto tipo de suerte que acompaña al que 
está buscando algo) se topa aquí, en su 
formulación negativa, con la misma ac-
ción terrorista como efecto no deseado 
de la insistente configuración del otro 
como lo radicalmente diferente y por ello 
agente del terror. 
Parecería reaparecer aquí, a ojos 
poco perspicaces, cierta teoría conspira-
toria de la historia que, en todo caso, 
requeriría mayor análisis y comproba-
ción empírica, pero que se muestra con 
capacidad para avanzar una comprensión 
más precisa del fenómeno terrorista y 
que, sobre todo, consigue mostrar los 
componentes duales de los procesos que 
culminan en las acciones terroristas. El 
terrorismo no surge en un vacío exterior, 
en una suerte de preparación externa a 
nuestra actividad social, política y cultu-
ral sino que es el fruto conjunto de la 
interrelación de acciones de múltiples 
focos y nodos. El componente de auto-
cumplimiento, cual estatua esculpida so-
bre la acción contraterrorista, que termi-
na adquiriendo vida propia en la acción 
terrorista, aparece como una faceta inelu-
dible para comprender el terrible fenó-
meno que amedrenta a nuestras socieda-
des. 
Para penetrar en esa compleja red de 
la acción terrorista, Zulaika nos propone 
que dejemos, a diferencia de lo que con-
sidera la norma en el contraterrorismo, 
de analizar al terrorismo como un ente 
abstracto, que centremos la atención en 
el terrorista, el individuo capaz de enro-
larse en las filas de una organización 
cuya actividad principal es preparar, di-
señar y realizar actos de enorme grado 
de violencia generalizada y que, incluso, 
en la mayor parte de los casos del terro-
rismo global contemporáneo llegan a 
costarle la vida al propio actor terrorista. 
Zulaika muestra cómo los análisis con-
traterroristas se han enzarzado en desve-
lar las tramas económicas, políticas, re-
ligiosas sin prestar apenas atención a las 
personas que forman parte de ellas.
Abordando la construcción narrativa 
del terrorismo, desde una posición teóri-
ca según la cual contar y escribir consti-
tuyen el hecho mismo, Zulaika analiza 
cómo en la década de los años setenta del 
siglo pasado eran muy escasas las refe-
rencias que se podían encontrar en la 
prensa a «actos terroristas», por el con-
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trario lo habitual era referirse a esas ac-
ciones en términos de secuestros, asesi-
natos, explosiones de bombas, amenazas, 
etc., pero no de terrorismo. Sin embargo, 
a partir de aquellas fechas el terrorismo 
empezará a ser nombrado como tal y em-
pezará a ser el término predominante en 
el discurso político y periodístico para 
nombrar los mismos asesinatos, secues-
tros, etc. que se cometían antes: «… esta 
nueva forma discursiva con claras refe-
rencias al Mal, al taboo, y a la lógica del 
contagio, es una forma de retorno a un 
pensamiento que está más cerca de la 
mentalidad de la brujería medieval y del 
sinsentido de la inquisición. Es precisa-
mente el tipo de discurso que se convier-
te en una profecía que se auto-cumple» 
(TSP, p.18)
Al analizar la idea del terrorismo 
como una construcción retórica (cap. 2), 
se apela a la literatura atendiendo espe-
cialmente a Truman Capote en A sangre 
fría, para mostrarnos cómo desde el aná-
lisis subjetivo de los asesinos, de los per-
sonajes que van dando forma al relato, 
Capote había sido capaz de entender las 
motivaciones de aquellas horribles ac-
ciones. Sin embargo, lo que podríamos 
preguntarnos nosotros es si este mismo 
nivel de penetración en la subjetividad se 
presenta en otras obras narrativas de fic-
ción, incluso en aquellas que específica-
mente se centran en el tema del terroris-
mo, y si podemos considerar a la 
narrativa de ficción una alternativa a la 
«comprensión» del terrorismo.
En cualquier caso, no está nada cla-
ro que en general las novelas, por ejem-
plo, las que analizan o tienen como tras-
fondo principal las acciones terroristas 
del 11 de septiembre, consigan ofrecer-
nos un conocimiento tan profundo de la 
psique de los terroristas como el que 
ofrece Capote de los asesinos de Kansas. 
Capote prácticamente convivió con los 
asesinos en la cárcel los últimos meses 
de sus vidas, cosa que no podrían haber 
hecho Don DeLillo, John Updike o Mar-
tin Amis, por citar sólo una pequeña 
muestra de los escritores que han inten-
tado construir desde la subjetividad lite-
raria a los terroristas del 11 de septiem-
bre.
Zulaika compara el A sangre fría de 
Truman Capote con el Informe de la Co-
misión del 11 de septiembre (el famoso 
The 9/11 Commission Report),  para 
mostrar que la literatura puede ir mucho 
más allá que la mera investigación con-
tra-terrorista. Sin embargo, me parece 
que no resulta fácil encontrar conexiones 
para analizar en paralelo estos dos textos. 
En todo caso, posiblemente un análisis 
más profundo sobre obras de ficción 
como las escritas por los autores que he 
mencionado anteriormente –que consti-
tuyen parte de lo que ya aparece como 
un auténtico género de novelística post 
11 de septiembre- arrojaría luz sobre si 
van o no mucho más allá que el Report 
en el conocimiento de la subjetividad del 
terrorista. Mi hipótesis es que tampoco 
consiguen mostrar al ser humano que se 
esconde tras el acto terrorista o al menos 
no consiguen ir mucho más allá de la 
imagen ofrecida por el relato «oficial» 
contraterrorista. Ninguno de los dos con-
sigue ir mucho más allá de estructurar 
una narración en torno a tópicos por to-
dos suficientemente conocidos. En cual-
quier caso, ése es el camino sugerido por 
Zulaika, quien plantea que para un mejor 
conocimiento de la subjetividad del te-
rrorista son necesarios procedimientos 
más cercanos a la literatura, a la práctica 
del detective o a las del etnógrafo. 
El fallo de las políticas contraterro-
ristas aparece como consecuencia del 
desconocimiento de las «subjetividades 
políticas de los terroristas». «Los errores 
derivan de lo que se toma por estándar 
de evidencia, por información válida, por 
el tipo de experiencia que debe ser res-
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petada, por el rigor de lógica asociativa 
que conecta diversas clases de sucesos y 
por aceptar o no otros varios contextos y 
mentalidades.» (TSP, p.2)
A través de diferentes experiencias 
en diversos países aunque todas situadas 
más o menos en la misma época, la dé-
cada de los setenta, Zulaika nos muestra 
diferentes formas de aproximarse a la 
«experiencia terrorista» mediante histo-
rias que no tienen como centro el terro-
rismo global actual sino otros compo-
nentes «reivindicativos» y otras formas 
de proceder. Por esa vía se nos presentan 
materiales muy interesantes que se acer-
can de manera más directa a la indivi-
dualidad y a la experiencia directa de la 
actividad terrorista. Ahora bien, no resul-
ta  muy claro por qué se eligen unos tex-
tos que tienen muy poca referencia a 
voces propias procedentes de países o 
regiones que se consideran «semilleros» 
de terroristas (Irán, Irak, Paquistán, 
Afganistán, etc.). Se analizan unos textos 
escritos desde la cercanía vivencial al 
fenómeno terrorista (Robin Morgan que 
fue parte de un grupo terrorista, Oriana 
Falacci que fue pareja de Alekos o Jean 
Genet que estuvo en los campos de refu-
giados palestinos) pero no parecen arro-
jar mucha luz para explicarnos el fenó-
meno contemporáneo del terrorismo, o 
para dar razón de la falta de conocimien-
to que, según Zulaika, tienen los contra-
terroristas sobre la subjetividad de los 
terroristas.
En el capítulo 5 se analiza la figura 
de Yoyes (María Dolores González Ca-
tarain) quien fuera miembro de la orga-
nización terrorista ETA y que tras aban-
donar la banda terminó siendo asesinada 
por sus excompañeros. El caso de Yoyes 
evidencia las dificultades que, tanto para 
el terrorista mismo como para quienes 
estructuran e impulsan la acción contra-
terrorista, entrañan las transformaciones 
personales que se pueden producir como 
resultado de los cambios de las convic-
ciones políticas de los terroristas,. La 
figura de Yoyes se debate entre seguir 
unas reglas u otras, entre el deber de es-
tado y el deber «parental» tal y como 
sucediera en el caso de Antígona.
Resulta particularmente interesante 
el relato que plantea Zulaika de cómo las 
políticas y técnicas que diseña el contra-
terrorismo adoptan formas muy similares 
y se asemejan a las de los terroristas, 
llegando incluso a utilizar métodos que 
están fuera de toda «legalidad» y que se 
constituyen en auténticos «estados de ex-
cepción»  como muestra el ejemplo ma-
nifiesto de la prisión de Guantánamo. La 
«singularidad» del accionar terrorista pa-
reciera que se convierte en un argumen-
to válido para soportar o permitir que se 
le combata fuera de las normas estable-
cidas por el estado democrático. «¿Qué 
otro fenómeno podría justificar el uso de 
la tortura? En nuestras democracias libe-
rales la tensión entre civilización y bar-
barie la configura el terrorismo.» (TSP, 
p. 32).
Enfrentados al horror del 11 de sep-
tiembre parecía cobrar fuerza la negación 
del terrorismo entendido como discurso 
occidental, como producción de algo aje-
no y, en todo caso, de otra civilización 
con las que estaríamos enfrentados. Sin 
embargo ahora, entremezclada con la 
despiadada brutalidad del terrorismo, re-
aparece la analogía de las conductas y se 
muestra la cercanía a la barbarie que se 
despliega desde el contraterrorismo «Abu 
Ghraib … es la imagen dialéctica que 
puede despertarnos la conciencia de que 
nosotros también somos bárbaros y tor-
turadores». (TSP, p. 222)
Quedaría por ver si apoyándose en 
la ficción contemporánea posterior al 11 
de septiembre, incluyendo la narrativa 
procedente de otras zonas (por ejemplo 
la literatura escrita desde Pakistán, Afga-
nistán, India o Irak), se puede avanzar, 
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en la línea propuesta por Zulaika, en una 
nueva práctica político-etnográfica que 
sea capaz de afrontar el terrorismo con-
temporáneo. Posiblemente sea mucho 
pedirle a la literatura y muchísimo a la 
filosofía o a la antropología, pero toda 
contribución, por pequeña que sea, será 
bienvenida para abordar este candente 
tema de nuestro presente. 
Adriana Kiczkowski
UNED
GUÍA DE CAMPO PARA LA TEORÍA
DE LA ARGUMENTACIÓN
PAULA OLMOS y LUIS VEGA (eds.): Com-
pendio de lógica, argumentación y retó-
rica, Madrid, Trotta, 2011, 712 pp.
Hace no demasiado tiempo, el Compen-
dio de Lógica, Argumentación y Retórica 
—editado por Luis Vega y Paula Olmos 
(editorial Trotta)— habría sido un ejem-
plar atípico en la literatura filosófica. En 
efecto, hasta las últimas décadas, no ha 
sido frecuente que una misma obra agru-
para la lógica y la retórica entre sus temas 
de estudio. La razón es que ambas disci-
plinas se situaban en extremos inconexos 
de las prácticas argumentativas humanas. 
La lógica se ocupaba de lo relativo a la 
búsqueda de la verdad y la justificación 
racional, una empresa para la cual los 
factores retóricos resultaban cuanto me-
nos accesorios o irrelevantes, si no poten-
cialmente ilegítimos y fraudulentos (po-
demos recordar la aspiración de Leibniz 
a un lenguaje formal universal que resol-
viese las discusiones de manera automá-
tica). Como resultado de la esta división, 
el estudio de la retórica y, en general, de 
los aspectos pragmáticos del discurso ar-
gumentativo, han solido ser relegados a 
un segundo plano, ya que la verdad y la 
justificación de las creencia han sido las 
áreas de investigación fundamentales de 
buena parte de la filosofía moderna.
Durante la segunda mitad del si-
glo XX, no obstante, diversos giros en la 
evolución de la filosofía (podemos citar 
el surgimiento de los estudios de prag-
mática, en cierto modo heredera de la 
antigua retórica) sentaron las bases para 
el surgimiento de una visión más adecua-
da, integradora y global, de las prácticas 
discursivas humanas —dando cabida a 
sus aspectos justificatorios y también a 
sus aspectos persuasivos—. Esta nove-
dosa aproximación ha dado lugar al na-
cimiento de la Teoría de la Argumenta-
ción, una disciplina extrañamente joven, 
si se tiene en cuenta su importancia cen-
tral tanto en las actividades cotidianas 
humanas como en los ámbitos especiali-
zados de la ciencia y, en particular, en la 
propia práctica filosófica.
La pertinencia de la publicación de 
una obra como este compendio, es un 
claro indicio de la entrada de los estudios 
catalogados genéricamente como Teoría 
de la Argumentación en una etapa de 
madurez. Pues la existencia de un traba-
jo de estas características es precisamen-
te una de las condiciones necesarias para 
consolidar y estabilizar el desarrollo de 
un campo de investigación relativamente 
reciente, especialmente si se trata de un 
área de estudio como el del análisis de la 
argumentación, intrínsecamente interdis-
ciplinar y heterogéneo. En la moderna 
Teoría de la Argumentación confluyen 
elementos provenientes de la lógica, la 
retórica, la filosofía del lenguaje y el 
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análisis del discurso o las ciencias socia-
les. Tal diversidad de tradiciones y enfo-
ques tiene el riesgo de transmitir la im-
presión de que se trata de un campo de 
estudio desesperadamente disperso, des-
lavazado y sin límites claros, para el cual 
resulta imposible ensamblar una articula-
ción coherente y concreta. Si se desea 
disipar estas brumas negativas y ofrecer 
una perspectiva más favorable, se requie-
re justamente un esfuerzo como el em-
prendido por los editores de este com-
pendio, que han tratado de presentar una 
visión global de los estudios de argu-
mentación en la que se cohesionen e in-
tegren los distintos conceptos y líneas de 
investigación que conforman esta disci-
plina. Dada la ya mencionada amplitud 
y heterogeneidad de dichos estudios, el 
mero esfuerzo es digno de elogio.
Ante una misión compendiadora 
como la que aquí se ha llevado a cabo, o 
en general ante cualquier tarea enciclo-
pédica, caben en principio dos posibili-
dades. Una primera opción es que un 
único autor se encargue de toda la obra 
(podemos pensar en el diccionario filo-
sófico de Ferrater Mora). La ventaja evi-
dente de esta opción es la unidad en el 
estilo y en el punto de vista. Pero son tam-
bién evidentes sus desventajas: en muy 
contadas ocasiones una sola persona dis-
pondrá del conocimiento y el tiempo su-
ficientes para cubrir adecuadamente un 
campo del saber de gran amplitud. En el 
caso de la Teoría de la Argumentación, 
la vastedad y complejidad a la que ya se 
ha aludido repetidas veces, hace imposi-
ble en la práctica la autoría individual. 
Es natural, por tanto, recurrir a la otra 
alternativa, la autoría colectiva. Esto es 
lo que se ha hecho en este compendio, 
en el que participan 59 autores, la mayor 
parte pertenecientes al ámbito hispano-
americano. La autoría múltiple permite 
que cada entrada haya sido elaborada por 
un especialista en la cuestión, garanti-
zando así que todos los distintos temas 
—en algunos casos muy diversos— in-
cluidos en el compendio reciban un tra-
tamiento apropiado e iluminador.
Con el fin de proporcionar una pa-
norámica amplia y comprensiva, el com-
pendio se despliega en 176 entradas, 
ordenadas alfabéticamente —además de 
un prefacio escrito por uno de los edito-
res, Luis Vega—. Las entradas que com-
ponen el Compendio intentan abarcar los 
conceptos nucleares propios de la Teoría 
de la Argumentación —como «Argu-
mento», «Entimema», «Deliberación» o 
«Géneros discursivos»—. Asimismo, se 
recogen nociones pertenecientes en ori-
gen a otros campos que han encontrado 
un lugar en el seno de esta disciplina, o 
que al menos guardan estrechas rela-
ciones con ella: por ejemplo, nociones 
pertenecientes al campo de la lógica 
(«Forma lógica», «Decidibilidad»), la 
semántica y la pragmática («Sentido/ 
Referencia», «Máximas de la conversa-
ción»), las ciencias sociales («Razona-
miento jurídico», «Semiótica»), o la teo-
ría de la racionalidad («Elección 
racional/Teoría de la decisión/Teoría de 
juegos»). Para organizar la redacción de 
entradas pertenecientes a un rango tan 
extenso de disciplinas, se ha contado con 
la participación de un coordinador asig-
nado a cada una de las áreas generales 
que articulan el proyecto: Lógica, Fi-
losofía del Lenguaje, Metodología, Re-
tórica y Argumentación. Como se ha 
mencionado anteriormente, uno de los 
peligros de una obra coral es caer en la 
desigualdad de tono, planteamiento —e 
incluso, en el peor de los casos, cali-
dad— entre los distintos autores. Es un 
mérito de la edición y coordinación del 
Compendio el que esto no haya sucedi-
do: por el contrario, al mismo tiempo que 
en cada contribución se disfruta de un 
punto de vista experto, se ha logrado pre-
servar un enfoque unitario y coherente 
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en el conjunto de la obra (lo cual resul-
ta esencial en un proyecto que precisa-
mente se proponía ofrecer una visión 
cohesionada y congruente de un área de 
estudio en ocasiones demasiado frag-
mentada).
Siendo el terreno cubierto tan exten-
so, no habría sido sorprendente que el 
Compendio hubiese adquirido un tamaño 
desmedido. Sin embargo, los editores 
han conseguido producir una obra de di-
mensiones manejables, permitiendo así 
que sea empleada como herramienta de 
uso cotidiano, y no como una mera fuen-
te de consulta ocasional para el investi-
gador avanzado. Este equilibrio entre 
completitud y síntesis ha sido posible 
procurando que las entradas sean conci-
sas y se concentren en exponer de forma 
sucinta las cuestiones esenciales relati-
vas a cada concepto —y en especial, los 
aspectos que resulten más relevantes 
desde el punto de vista del estudio de la 
argumentación—. Las discusiones de los 
distintos conceptos se presentan siempre 
de forma accesible para el lector no es-
pecializado, aunque sin dejar por ello de 
tratar las tesis principales, ofreciendo así 
una visión introductoria pero suficiente-
mente amplia de cada tema. Aquellos 
que deseen profundizar en algún punto 
concreto, disponen de una amplia biblio-
grafía al final del libro (aunque no existe 
una bibliografía separada para cada en-
trada). Todo ello hace que este compen-
dio, además de servir a los propósitos del 
investigador, sea también un instrumento 
pedagógico de gran utilidad.
La voluntad de establecer este com-
pendio como una obra de referencia para 
los estudios de la argumentación en el 
mundo hispanohablante se manifiesta 
asimismo en la aspiración a asentar un 
criterio terminológico en castellano para 
esta disciplina. En un primer momento, 
la traducción de determinados términos 
prácticamente ubicuos en su versión in-
glesa puede causar un leve desconcierto 
transitorio. Pero es obvio que, a la larga, 
la consolidación de un vocabulario téc-
nico propio para la lengua castellana es 
un paso necesario, que sólo puede resul-
tar beneficioso —más aun cuando esto 
no implica un aislamiento con respecto a 
las corrientes contemporáneas de inves-
tigación (principalmente desarrolladas 
en inglés), puesto que el trabajo recogido 
en este compendio se halla en estrecho 
contacto con los avances más recientes 
en el ámbito internacional—.
Con la publicación del Compendio 
en Lógica, argumentación y retórica se 
consigue, por tanto, satisfacer la exigen-
cia de proporcionar un tratamiento com-
pacto, amplio y preciso de una disciplina 
que requería de forma acuciante tal labor 
de homogeneización. El resultado es una 
obra que podrá cumplir una inestimable 
función como guía de campo en la acti-
vidad cotidiana del investigador en los 
estudios de argumentación, además de 
como manual orientativo para lectores 
no especialistas interesados en el tema o 
como referencia básica para la enseñanza 
de esta materia. Indudablemente, los pre-
visibles avances durante los próximos 
años en este campo en continua evolu-
ción, harán recomendable la introducción 
de actualizaciones en el futuro: no obs-
tante, este compendio contribuye en gran 
medida a sentar las bases para el desa-
rrollo de los estudios en argumentación 
como una disciplina sólida, coherente y 
de creciente importancia dentro de la in-
vestigación filosófica.
Javier González Prado
UNED, Madrid
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ANA RODRÍGUEZ MAYORGAS: Arqueología 
de la palabra. Oralidad y escritura en el 
mundo antiguo, Barcelona, Bellaterra, 
2010.
El libro de Ana Rodríguez Mayorgas es 
un ejemplo acabado y feliz de lo que se 
considera un buen libro de historia: pro-
pone un relato de cómo fueron (o cómo 
es verosímil pensar que fueron) las cosas 
en el pasado y, trenzado con dicho relato, 
desgrana todas aquellas cuestiones meta-
históricas y epistemológicas que asaltan 
al aventurero que se propone adentrarse 
en los tiempos remotos. Se trata, pues, 
de un trabajo donde la narración históri-
ca tiene aspiraciones de reflexión histo-
riográfica, y donde la mejor historiogra-
fía se acerca peligrosamente al precipicio 
de la filosofía. El asunto que dará lugar 
a tan altos vuelos teóricos será una na-
rración de los orígenes de la escritura y 
sus usos en el mundo antiguo: en el cre-
ciente fértil y entre los limos del Nilo, en 
Grecia y Roma, en la península anatólica 
y, en general, en todos aquellos pueblos 
que, como fenicios, hititas o persas, ron-
daron por los pagos de la cuenca medi-
terránea e incluso en algunas riberas at-
lánticas cuando se desperezaba la edad 
de los metales. Dado que, como se dice, 
la historia misma comienza cuando apa-
recen los primeros testimonios escritos, 
el presente es además un libro sobre los 
orígenes y sobre las fuentes de donde 
mana la historia.
Esta obra tiene el exquisito gusto de 
evitar toda apariencia de inventario: no 
prima en su estructura una ordenación 
cronológica ni una división geográfica, 
pues su plan sigue una senda conceptual 
mucho más difícil de trabar pero infini-
tamente más interesante de leer: no pro-
poniéndose tanto una exposición siste-
mática de la historia y las variedades de 
escritura en el mundo antiguo cuanto una 
reflexión sobre su influencia en las so-
ciedades que la desarrollaron, no podía 
ser otra la forma que encerrara tan ambi-
cioso proyecto. El libro comienza con 
una primera aproximación teórica y un 
«estado de la cuestión» relativo al pro-
blema (permeado de tiempo pero, en sí 
mismo, al margen de la temporalidad) de 
la oralidad y la escritura como culturas 
radicalmente diferentes que suponen, por 
su parte, universos de pensamiento muy 
alejados entre sí. En su tercer capítulo se 
focaliza la cuestión de la oralidad y la 
escritura en el contexto histórico y social 
del mundo antiguo, donde aparece una 
muestra de las que pueden considerarse 
las formas de escritura (con su variedad 
de códigos, estilos, técnicas y soportes) 
que se rastrean en el mundo antiguo y 
una aguda reflexión sobre la condición 
material de la palabra escrita. Expuestas 
las coordenadas espacio temporales, 
abordadas las cuestiones teóricas más 
espinosas y detalladas las especificida-
des culturales de la porción de mundo 
que será objeto de examen, el libro se 
convierte, a partir de este momento, en 
un brillante análisis de los aspectos más 
importantes que, ligados a esa innova-
ción técnica que es la alfabetización, 
afectan a las sociedades del mundo anti-
guo. De ese modo, el libro combina una 
minuciosa y rigurosa exposición histó-
rica de las formas y fases que ha atra-
vesado la aparición y expansión de la 
escritura en el mundo antiguo con una 
igualmente prolija descripción de las ins-
tituciones y, en general, de las socieda-
des en que se desenvolvió el proceso de 
alfabetización. Así, los cuatro últimos 
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capítulos detallan el papel de los docu-
mentos escritos en la codificación de las 
leyes, en la legitimación de los soberanos 
y en la gestión de la cosa pública (en 
todas las formas que adoptó el poder en 
el mundo antiguo: en tiranías, colonias e 
imperios, pero también en gobiernos de-
mocráticos y republicanos) o su contri-
bución al comercio entre puntos distan-
tes del globo, en la institucionalización 
de gobiernos y sistemas económicos, en 
el tráfico monetario internacional o en la 
celebración y sistematización de la me-
moria de los pueblos; en la aparición de 
formas literarias y prácticas de lectura ya 
más propias de nuestro mundo y en la 
administración de la interacción con los 
poderes sacrales así como con el hampa 
de la divinidad: el submundo de la magia 
y del numen. Por citar solo algunos de 
los aspectos más interesantes que apare-
cen en estas páginas. Se cierra, además, 
con una amplia bibliografía y un escru-
puloso índice analítico de gran utilidad 
tanto para el especialista como para el 
curioso.
Que la aparición de la escritura alfa-
bética —la que reproduce los sonidos de 
la lengua oral y, por tanto, no sería en 
principio sino un soporte o un reflejo de 
la misma— es una condición sine qua 
non del nacimiento de la filosofía es una 
idea firmemente establecida en los años 
60 por Havelock, quien además encontró 
en Platón y en su crítica a la poesía una 
verdadera mina para ilustrar histórica-
mente su tesis. La revolución que se ini-
ció con los presocráticos y los sofistas, y 
que culminó con los textos de madurez 
de Platón, es la revolución de una cultu-
ra escrita que desplaza la cultura oral y 
que barre a su paso ciertos hábitos inte-
lectuales propios de la oralidad. Han sido 
muchas las críticas que Havelock ha re-
cibido desde entonces por su determinis-
mo tecnológico y su excesivo «evolucio-
nismo», pero algunas tesis de fondo 
siguen siendo hoy tan valiosas como en 
el momento en que las propuso. Como 
se venía apuntando, oportunamente ac-
tualizado y redactado con un rigor histó-
rico intachable, el libro de Ana Rodrí-
guez Mayorgas sobre la aparición de la 
cultura escrita en el mundo antiguo brin-
da un recorrido espléndido por los mo-
mentos intelectuales más sobresalientes 
de la que puede considerarse la más per-
turbadora revolución espiritual que ha 
vivido Occidente. Me gustaría ahora 
brindar algunas reflexiones que su lectu-
ra me ha provocado.
Aunque han sido muchos los ele-
mentos que han intervenido en el paso de 
una cultura oral a una cultura escrita, me 
gustaría en este comentario volver sobre 
el problema que inicialmente abordó Ha-
velock y explorar el modo en que las 
características peculiares del texto escri-
to han podido contribuir a la aparición de 
una idea tan extraña en su propio contex-
to como la de una justicia en sí. Al hilo 
de esta reflexión en torno al nacimiento 
de algo tan bizarro como la moral, trata-
ré de ahondar en la naturaleza de esa 
creación tan peculiar que es la actividad 
filosófica en su relación con esa otra for-
ma de creación, en cierto modo emparen-
tada y en cierto modo enemiga, que es la 
poesía.
La paulatina aparición de sustancias 
en el pensamiento que a partir de ahora, 
con Platón, será ya plenamente filosófico 
tiene que ver con algunos cambios im-
portantes que la escritura aporta a la tra-
dición oral: como explica el libro con 
cuidadoso detalle, se trata fundamental-
mente de la aparición de una actitud crí-
tica que remplazará gradualmente a la 
memoria como fuente de legitimación 
política y educativa. Como es bien sabi-
do, en la cultura oral «el pensamiento no 
tiene otro espacio que el de la fluida y 
efímera transmisión verbal. No existe 
por sí mismo». Es decir: no es que la 
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actitud crítica no sea posible, sino que las 
objeciones a la tradición no sobreviven 
al momento de su emisión y, sobre todo, 
la crítica no funciona como principio de 
pensamiento para las generaciones si-
guientes. La actitud crítica que se inau-
gura gracias entre otras cosas al uso sis-
temático de la escritura alfabética tiene 
que ver con dos cambios que esta trae 
consigo: la objetivación del lenguaje y su 
reflexividad.
La objetivación del lenguaje está re-
lacionada con el modo en que dicho 
 lenguaje se convierte en un objeto de 
 estudio distinto del sujeto que lo usa: la 
escritura «transforma las palabras pro-
nunciadas en objetos materiales manipu-
lables mentalmente y por ello los abstrae 
y los desconecta del contexto particular 
de la enunciación», de manera que el len-
guaje comienza a verse entonces como 
una entidad abstracta que es a su vez ob-
jeto de reflexión y enseñanza: la escritu-
ra reifica u objetualiza lo dicho y dota de 
materialidad a las palabras, que en la len-
gua oral fluyen sin asiento alguno y des-
aparecen inmediatamente después de ser 
pronunciadas —o, si han de permanecer, 
quedan atrapadas o encapsuladas en es-
tructuras métricas rígidas y listas para su 
transmisión—.
Si ya el nombre crea realidad —y 
este es un fenómeno que se conoce bien, 
al menos, desde que se redactó en Géne-
sis—, entonces podemos decir que la 
escritura dota de plenitud ontológica al 
objeto. No es de extrañar el énfasis con 
que Sócrates arremete contra la teoría 
convencionalista de los nombres en el 
Cratilo: el nombre es de alguna manera 
el objeto y, de no aceptar esta doctrina, 
dejaríamos una puerta abierta a la inse-
guridad metafísica propia del relativismo 
sofístico. Un fenómeno este, el de la rei-
ficación nominalista, hasta cierto punto 
paralelo al de la reificación nómica: tam-
bién está suficientemente atestiguado 
cómo la ley se reifica al escribirse, es 
decir, al convertirse en un objeto visible 
y manipulable, expuesto a la luz pública 
(un proceso al que Marcel Detienne de-
nominó con acierto la «autonomía de la 
escritura»).
Gracias entonces al modo en que el 
lenguaje se convierte en objeto merced a 
la escritura, adquiere también una forma 
nueva de reflexividad: la escritura misma 
emprende, desde sus comienzos, una re-
flexión sobre sí misma ligada a la nece-
sidad de transmitirse y reproducirse. De 
hecho, los restos de escritura más anti-
guos que se conocen delatan ya la exis-
tencia de un uso pedagógico y puramente 
autorreferencial de los signos: como rela-
ta Ana Rodríguez Mayorgas, en los restos 
arqueológicos se encuentran inventarios 
de conceptos, listas de palabras y alfabe-
tos que parecen tener como única finali-
dad el entrenamiento en el uso de estas 
herramientas. Es verdad que también en 
contextos orales (u originariamente ora-
les), como la épica, la autorreferenciali-
dad es una manera de garantizar la ade-
cuada comprensión del contexto de 
enunciación 1. Sin embargo, hay una im-
portante diferencia entre ambos fenóme-
nos: enseñar a escribir es un proceso es-
trictamente metalingüístico, mientras que 
hacer ver el proceso educativo, por así 
decir, en marcha, mostrando en el relato 
precisamente el contexto en que se enun-
cia, apunta más bien a la imposibilidad 
de desprenderse de ese contexto para la 
adecuada comprensión del proceso.
Así, a diferencia de lo que ocurre en 
la tradición escrita, es obvio y notorio 
que la comunicación oral solo puede 
operar directamente entre individuos, y 
tiene que hacer siempre referencia al 
contexto de enunciación; no cabe pues 
distancia ni solución de continuidad en-
tre los agentes o factores de la comuni-
cación: mensaje, emisor, receptor y cir-
cunstancias. En el ámbito de la escritura, 
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sin embargo, las circunstancias de la 
enunciación se pueden evaporar, pues no 
se identifican necesariamente con el con-
texto de creación del mensaje ni son ne-
cesarias para vehicular la comprensión. 
Por eso la escritura privatiza y desperso-
naliza el conocimiento que se transmite 
a través de ella: lo que opera es precisa-
mente la separación entre medio y men-
saje y, toda vez que no son idénticos ni 
transparentes el uno para el otro, llama 
la atención sobre ambos.
Por todo ello, la escritura trae consi-
go lo que Assman, una de las referencias 
más interesantes de Rodríguez Mayorgas, 
denomina la «dilatación del horizonte hi-
poléptico»: al dialogar con un texto es-
crito dialogamos con el texto mismo, 
 olvidándonos de su materialidad, de su 
escritura. Es decir, podemos desprender-
nos del proceso en que fue producido y 
discutir sencillamente lo que el texto nos 
transmite: de hecho, eso es lo que signi-
fica colocarnos ante un texto. Lo impor-
tante no es solo que dispongamos de la 
tecnología de conservación del mensaje 
(la escritura), sino que de hecho podamos 
entender lo que dice, con toda la indeter-
minación que queramos, independiente-
mente de las circunstancias en que se 
dijo, y emprender un diálogo con él, aun-
que ese texto que es nuestro texto inter-
locutor se remonte dos milenios atrás.
Sin embargo, esta dilatación del ho-
rizonte hipoléptico que es la que ha he-
cho posible la historia misma de la filo-
sofía supone un horizonte apofántico: los 
enunciados pueden ser verdaderos o fal-
sos, y la verdad es por tanto el trasfondo 
o la referencia fija del discurso. Si discu-
timos con Platón es porque considera-
mos que hay un problema que trasciende 
al hecho singular de que Platón fue un 
ateniense del siglo IV a.C. La verdad, el 
horizonte en que se fijan estos problemas 
permanentes, es entonces una referencia 
fija pero también, por cierto, un objeto 
inalcanzable: de ahí que los textos que se 
suceden unos a otros en el tiempo estén 
siempre en conflicto, y de ahí también 
que no encontremos textos canónicos o 
sagrados sino más bien una pluralidad de 
voces en permanente discusión 2. Así es 
como la idea de verdad cobra presencia: 
está en algún sitio, tiene una realidad in-
dependiente y su hallazgo (o al menos su 
cercanía) será la recompensa del investi-
gador lo bastante porfiado. La verdad 
misma, y el mundo exterior del que ema-
na, se objetivizan por obra de la escritu-
ra. Y una vez que tenemos un mundo 
verdadero no será difícil que este ilumine 
todos aquellos aspectos de nuestro mun-
do que requieren solidez metafísica: la 
Idea de Bien nos permitirá entonces res-
pirar tranquilos ante la evidencia de que 
existe una justicia en sí.
La existencia de un horizonte objeti-
vo frente al que contrastar cualquier 
enunciado o aseveración, la existencia de 
una referencia externa fija que permita la 
hipolepsis, ese retomar el discurso de 
otro que ya no está, es lo que posibilita y 
motiva la discusión y el examen crítico 
de otros filósofos: contemporáneos y, 
ahora por vez primera, de la tradición, 
como si fueran contemporáneos. El exa-
men crítico de la tradición opera sobre la 
idea, recién inventada, de una «versión 
original» de la que hay que diferenciar las 
versiones espurias, falsas o deformadas.
La aparición de la escritura trae con-
sigo también una nueva relación con el 
pasado: a partir de este momento el pasa-
do se convierte en un objeto, al igual que 
otros muchos objetos de la realidad natu-
ral (los astros, las camas, los guijarros) y 
de la realidad social (las instituciones, los 
cargos, las leyes). Un objeto que es sus-
ceptible de escrutinio y que es también 
susceptible de contraste o verificación: 
aparece entonces la idea de que el inves-
tigador debe examinar los indicios —y no 
en vano, el verbo hystorein lo que signi-
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fica propiamente en griego es examinar a 
partir de signos—, lo cual supone una 
semiotización de la verdad: la verdad se 
descubre a partir de signos, y esos signos 
son los restos o las trazas que la verdad 
deja en las apariencias. La labor del sabio 
es entonces descifrar esas apariencias y 
hallar la verdad que mora tras ellas.
Pero este proceso está en buena me-
dida ausente del mundo dominado por la 
palabra hablada. En la cultura oral se da 
más bien una continua reinterpretación 
presentista de la tradición, un reajuste 
permanente entre pasado y presente —un 
presente cuyas aportaciones novedosas 
pasan desapercibidas para público y 
 autor—. Con la escritura y la pulsión his-
toricista que lleva consigo, el mundo 
(pasado) pone un límite a los relatos po-
sibles: un límite que es la propia verdad 
histórica. En poesía, la existencia de una 
referencia estable comienza a hacer po-
sible la idea de una versión original de 
las que las diferentes recitaciones serán 
mera copia: «Solo con la aparición del 
texto escrito surge (...) el referente fijo 
con el que contrastar cualquier repetición 
posterior del contenido». La escritura 
trae pues consigo un distanciamiento del 
contexto de enunciación y una tendencia 
a la unificación de textos bajo el criterio 
de verdad y, por extensión, trae consigo 
una tendencia a la unificación del mundo 
y al distanciamiento del mismo que po-
sibilita su dominio mediante su repre-
sentación reflexiva y no meramente es-
pecular —que era precisamente el tipo 
de representación meramente copista que 
veíamos que Platón reprochaba a los 
poetas—.
Así como comenzará a aparecer la 
idea de una versión original o de una 
referencia fija a la que se acude en busca 
de certeza poética e histórica (y frente a 
la cual otras versiones incompatibles se 
considerarán apócrifas), se crea, dando 
un paso más, la idea de un mundo origi-
nal del que el mundo real es mera copia 
y del que el mundo ficticio es copia a su 
vez: todos estos mundos se considerarán, 
como las ejecuciones infieles o las ver-
siones no autorizadas, sucedáneos. Este 
proceso de creación de un nuevo mundo, 
un mundo de conceptos que respaldará 
toda discusión conceptual a partir de en-
tonces, es el que lleva a cabo Platón me-
diante una invención singular: la metafí-
sica y la dialéctica.
No se entienda con esto que la inven-
ción de la metafísica es la invención del 
mundo de las Ideas: esto sería tanto como 
decir que incluso el mundo de las Ideas 
es una creación humana y, por tanto, con-
vencional, arbitraria, contingente y pres-
cindible, un mero enredo heurístico, una 
escalera que podemos arrojar una vez que 
hemos subido por ella. Lo que se quiere 
decir con que Platón inventa la metafísica 
es que inventa un procedimiento o una 
metodología, la dialéctica, que es la vía 
por la que el filósofo establece la realidad 
del mundo de las Ideas y lo convierte en 
fuente ontológica primordial. Pues bien, 
reservemos por un lado esta idea: que 
Platón, sirviéndose de la escritura filosó-
fica, inventa un procedimiento para sepa-
rarse del mundo real y para re-significar-
lo a partir de un Mundo cuyo carácter 
postulado no lo exime de ser más real que 
el mal llamado mundo real, y ese proce-
dimiento es la dialéctica.
Por otra parte, queda por abordar un 
cambio importante que trae consigo el 
uso sistemático de la escritura; y es que 
el proceso culminado por Platón trae 
consigo algo nuevo en relación con la 
práctica poética anterior, y es lo que po-
dríamos denominar la relevancia de la 
autoría. En la poesía oral las fórmulas y 
temas típicos de la composición están al 
servicio de la memorización y de la re-
petición. Una repetición que, como es 
natural en una cultura viva, nunca es 
idéntica ni estrictamente literal, aunque 
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no haya conciencia ni deliberación en la 
introducción de novedades. Y puesto que 
las novedades no se hacen notar en la 
práctica poética, es manifiesto entonces 
que tampoco existe la idea de una ejecu-
ción fiel: la repetición no es la repetición 
de lo idéntico sino de una versión que, 
paradójicamente y a pesar de los cam-
bios, se considera siempre la misma: la 
«creación oral» es una constante re-crea-
ción inconsciente y nada connivente con 
las novedades que, sin embargo, incor-
pora y asume con cierta flexibilidad. 
Además, dado que todos los elementos 
innovadores no se hacen retrotraer a la 
acción deliberada de ninguna persona en 
concreto, podemos decir entonces que en 
el mundo oral las creaciones son colec-
tivas y que es el tiempo quien crea las 
obras: por eso en ellas descubrimos nu-
merosos dialectos superpuestos y estra-
tos correspondientes a momentos dife-
rentes, y por eso no sabemos quién es ese 
yo que recibe los cantos de la Musa ni 
qué se esconde tras el nombre de «He-
síodo». Esta invisibilidad de las transfor-
maciones textuales supone también una 
invisibilidad del autor: en la tradición 
oral la autoría es irrelevante precisamen-
te porque es imperceptible.
Sin embargo, una posibilidad que 
permite la existencia de la metafísica es 
la sustantivización de la propia persona 
y, con ella, la aparición del autor. Que el 
agente de una obra cobre, por así decir, 
realidad o consistencia ontológica es en-
tonces consecuencia del proceso mismo 
de sustantivización. Y casi puede afir-
marse que la del autor es una ficción me-
tafísica más, una ficción que depende en 
buena medida del uso de la escritura, 
como también es una ficción la descom-
posición del yo y su reunificación bajo el 
dominio (feliz o ilegítimo) de una de sus 
partes. El autor es entonces el personaje 
más importante —el verdadero protago-
nista— de un texto. Pero paradójicamen-
te, la voz autorial se reviste de una soli-
dez y una unidad que esconde el hecho 
fundamental de que ha tenido que escin-
dirse (en sujeto y objeto) para convertirse 
realmente en ese autor unitario que es.
Pues bien, a pesar de que ese concep-
to de autoría que presupone un yo fijo, 
dotado de propósitos permanentemente 
enlazados con el sujeto que los pergeña y 
ejecuta (o siente frustrados), es una con-
secuencia de la escritura, sin embargo 
para Platón la unidad e integridad del in-
dividuo es un auténtico logro: es el resul-
tado de una lucha a muerte del yo consi-
go mismo. De un yo que combate contra 
sí porque es desigual, se encuentra des-
madejado: es el campo de batalla donde 
se enfrentan sin piedad un pequeño yo 
racional, el lógismos, y un alma concu-
piscente y sensible, la epithymía. Pues 
bien, resérvese también esta otra idea: 
que el yo, ese sujeto que es autor de su 
propia vida, a pesar de ser un subproduc-
to de la actividad filosófica, y por tanto 
alfabética, de Platón, es sin embargo con-
siderado por él como una sustancia cuya 
unidad ontológica y psicológica ha de 
considerarse no tanto un punto de partida 
cuanto una importante conquista.
Llegados a este punto, y recogiendo 
todas las ideas que han quedado en re-
serva, se hace muy evidente que a pro-
pósito de los orígenes históricos de la 
escritura se pueden avanzar algunos ras-
gos de la creación filosófica platónica 3 
y, en general, sobre la actividad filosófi-
ca misma: por un lado, que goza de una 
importante independencia de las circuns-
tancias de enunciación y que, por tanto, 
lidia con problemas que se hacen perma-
nentes en el tiempo; en definitiva, que 
tiene referencia. De ahí que el platonis-
mo, y por tanto la filosofía, no se puede 
entender si no es como un proceso hipo-
léptico. La autonomía de las circunstan-
cias enunciativas es lo que, en definitiva, 
posibilita la invención del pensamiento 
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filosófico, que quedará inaugurado con 
la postulación del mundo de las Ideas y 
de su vía principal de acceso, la dialéc-
tica. Esa independencia de su contexto 
favorecida por la escritura que promueve 
el pensamiento abstracto y general, y por 
tanto la filosofía, es precisamente lo que 
Platón necesitaba para obtener lo que en 
realidad era la vocación última de su 
quehacer filosófico: un criterio de justi-
cia sólido, seguro e inmutable, que diera 
lugar a un concepto de justicia en sí, es 
decir, válido por sus propiedades intrín-
secas y no expuesto a los zarandeos de 
la fortuna social. Y, finalmente, se puede 
concluir que esa creación escrita tiene 
algo de literario y de ficticio: presupone 
un yo, un sujeto unitario y de alguna ma-
nera autosustanciado que, sin embargo, 
la actividad filosófica misma gustará de 
imaginar deshilachado y descoyuntado. 
Un sujeto literario y ficticio, ese que sue-
ña el filósofo y que sostiene la actividad 
filosófica misma, que, sin embargo, se 
encuentra permanentemente desafiado, 
acorralado y asediado por los asaltos de-
rivados de la invención poética: perni-
ciosa y antifilosófica como corresponde 
a un producto que rezuma oralidad por 
los cuatro costados.
A la vista de este relato, creo que es 
evidente qué aporta la historia de la es-
critura a la genealogía de la filosofía, o 
qué motivos de interés entraña un libro 
como este, rigurosamente histórico, a un 
especialista de la especulación cual es el 
filósofo y, en general, a cualquier aficio-
nado al buen ensayo. Y en el propio na-
cimiento conjunto de la filosofía y la 
historia del espíritu de la escritura que 
narran las páginas de este libro se en-
cuentra, sin duda, una buena razón para 
tan insólito hallazgo.
Rocío Orsi
Universidad Carlos III, Madrid
NOTAS
1 Sobre la autorreferencialidad de la paideía en 
Homero véase Odisea, VIII, 477-501 y IX, 1-11, don-
de se introduce en la narración del aedo una descrip-
ción de su propio arte y del contexto en que tiene 
lugar.
2 A este propósito véase la discusión sobre la «in-
tertextualidad agnostica», concepto de Assman-von 
Staden, en la p. 223.
3 Que es, desde luego, escrita y, por eso mismo, a 
la vez pública y solitaria. Por cierto que no nos enga-
ñemos respecto de la naturaleza escrita de los diálogos 
platónicos: de los grandes textos canónicos, por así 
decir, de la cultura griega, el platónico destaca preci-
samente por ser plasmación de una oralidad fingida. 
Las sagas homéricas son al menos originariamente 
orales y la repetición temática y formularia recuerdan 
—aunque los textos están muy contaminados por la 
escritura, incluso en su composición misma— su ori-
gen oral; las tragedias desde luego están compuestas 
para ser recitadas. En Platón (más aún que en otros 
famosos escritores de diálogos, como Jenofonte, quien 
por lo menos dice haber estado presente en alguno) la 
oralidad es puramente retórica: el diálogo no es más 
que forma literaria.
RAZONES PARA LA ACCIÓN EN LA FILOSOFÍA
DEL DERECHO DE HEGEL
M. QUANTE: El concepto de acción en 
Hegel, Barcelona, Anthropos-Universi-
dad Autónoma Metropolitana de Méxi-
co, 2010, 238 pp.
Se presenta aquí la traducción al español 
de Hegels Begriff der Handlung (Friedri-
ch Forman Verlag - Günter Holzboog, 
Stuttgart, Bad Cannstatt, 1993), un traba-
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jo debido al profesor Michael Quante. 
Dieciocho años después de su aparición 
en alemán se publica en español, gracias 
al convenio de la Editorial Anthropos 
con la Universidad Autónoma Metropo-
litana de México.
Raras veces un libro de juventud re-
sulta un trabajo tan maduro y sólido 
como el que aquí se presenta. Puede de-
cirse incluso que los años le han sentado 
bien: le han otorgado ya un cierto status 
de clásico en la disciplina y constituye a 
día de hoy un referente obligado para los 
estudiosos tanto de la filosofía teorética 
como de la ética y de la filosofía del 
derecho en la obra de Hegel.
La tesis central de Quante es que la 
teoría contemporánea de la acción puede 
iluminar los pasajes §§ 105 hasta 125, 
que constituyen el comienzo de la Mora-
lidad de la Filosofía del Derecho. Quan-
te defiende, en contra de lo que se ha 
venido suponiendo, que esos pasajes no 
son una mezcla heterogénea de diferen-
tes cuestiones, sino que, a la luz de los 
debates contemporáneos, se puede enten-
der que Hegel deviene un precursor de la 
teoría de la acción que se ha ido desarro-
llando durante los últimos decenios.
La Moralidad, como es sabido, cons-
tituye la segunda parte de la Filosofía del 
Derecho y presenta el derecho de la vo-
luntad subjetiva que por una parte se 
define por la autodeterminación y por 
otra se define como «actuante»: tiene 
que dar realidad (llevar a cabo) a lo que 
en principio es sólo su determinación. En 
este sentido puede decirse que la mora-
lidad es una teoría de la acción (§§ 109-
114). Este derecho de la voluntad subje-
tiva muestra la existencia de libertad y se 
concreta en el derecho de apreciación de 
la acción.
Hegel, según el autor, anticipa y uni-
fica tesis de pensadores actuales, convir-
tiéndolo en un reformulador y —en cierta 
medida— un superador del aristotelismo 
y del kantismo. En primer lugar, valora la 
acción intencional (proposición de prime-
ra persona) como una característica básica 
de las acciones libremente elegidas. Dis-
tingue después, tal y como hacen Ans-
combe y Davidson, entre el sujeto y el 
aspecto descriptivo de las acciones —algo 
que luego MacIntyre incluirá en su ética 
narrativa— y, por último, determina lógi-
camente las diferentes formas de la inten-
cionalidad.
Quante sigue a Hartmann (y en par-
te también a Taylor) en su consideración 
de que toda la filosofía de Hegel debe 
examinarse desde su Ciencia de la Lógi-
ca. Tal extremo, por una parte, niega la 
autonomía de cada una de las obras de 
Hegel y priva a quienes quieren hacer 
una lectura parcial o fragmentaria de 
cada una de las obras o pasajes. Quante 
subordina la teoría de la acción a la filo-
sofía teorética de Hegel, de modo que 
sólo desde esta última puede entenderse 
el alcance de esos pasajes incluidos en la 
Filosofía del Derecho.
Sin duda, con ello, el autor liga 
a Hegel con la teoría aristotélica de la 
acción y lo desvincula de la ciencia mo-
derna (y, en parte, de Kant). La tesis 
hermenéutica de Quante muestra la su-
bordinación de la ética a la lógica (onto-
logía) en la obra del catedrático berlinés, 
por lo que la escisión entre conocimien-
to y decisión que se encuentra en Kant 
no existe en la obra de Hegel. Ciertamen-
te, la teoría de la acción forma parte de 
la filosofía práctica (p. 16, n.4) y se re-
fiere a la decisión y no al conocimiento. 
Pero, tal y como defiende Quante, la ex-
plicación de la decisión y de la acción no 
puede desvincularse de la ontología, tal 
y como se producía también en la teoría 
del conocimiento del Estagirita.
De acuerdo con la epistemología de 
Aristóteles, entre las acciones humanas 
hay algunas que son racionales y otras 
que no. A las primeras se las suele deno-
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minar propiamente acciones o actos (ra-
cionales) en tanto que las segundas son 
más bien actividades (o meros haceres). 
Las actividades y las acciones son parte 
del tráfico causal del mundo, y según la 
teoría clásica del conocimiento, son cau-
sadas y producen, a su vez, efectos o 
resultados.
Las acciones según la ciencia mo-
derna tienen sólo causas, mientras que 
para la epistemología de Aristóteles y 
también para la de Hegel no sólo tienen 
causas, sino también razones. Las ac-
ciones son racionalizables: se explican 
por medio de la atribución de estados 
mentales. Por lo tanto, las razones para 
la acción son la «racionalización» de las 
creencias y los deseos. Siguiendo a 
Aristóteles, una acción A es la conclu-
sión de un argumento —el silogismo 
práctico— de la siguiente forma: P. Ma-
yor, deseo —tengo la intención de— que 
sea el caso (el estado de cosas de) B; P. 
Menor, no será el caso que B a menos 
que (yo) haga A; conclusión, hago (debo 
hacer) A.
Si se analiza el anterior silogismo 
práctico puede verse que la premisa ma-
yor expresa un deseo (o una intención) y 
la premisa menor expresa una creencia, 
una opinión o juicio instrumental acerca 
de la manera de satisfacer el deseo de la 
premisa menor. La conclusión no es una 
proposición (o un enunciado), sino una 
acción. El resultado, por lo tanto, es una 
acción. La filosofía de Aristóteles, res-
pondiendo al intelectualismo socrático, 
no puede desembocar en una acción sin 
que ésta sea una razón para actuar que 
funcione como un imperativo, de manera 
que la conclusión del silogismo funciona 
como tal.
Quante toma esta base aristotélica a 
partir de la obra de Anscombe y de Da-
vidson y muestra que la obra de Hegel 
anticipa ya algunos de los problemas ac-
tuales, a los que paso. El autor procede 
explicando primero la constitución de la 
voluntad subjetiva para pasar después a 
la explicación de la acción. A través de 
este itinerario, que comenta detenida-
mente los pasajes §§ 105 hasta 125, 
Quante muestra el singular camino de 
Hegel.
En concreto, el catedrático berlinés 
distingue entre el sujeto de la acción y la 
descripción de la acción, división que 
hacen después Anscombe y MacIntyre 
siguiendo a Wittgenstein. Los sucesos de 
la acción sólo se conciben como «accio-
nes» en determinadas descripciones que 
hace el sujeto. La acción, según Hegel, 
se encuentra en las relaciones causales 
en tanto que meros sucesos. Ésta es una 
cuestión que debe dilucidarse en el mar-
co de la explicación de la acción.
Antes de pasar a ello, Quante, estu-
dia la intencionalidad y la imputabilidad, 
muestra el predominio del cognoscitivis-
mo (pp. 160 y ss.) y finalmente, después 
de examinar las consecuencias de lo an-
terior en la filosofía hegeliana del dere-
cho, pasa a explicar las acciones como 
un medio para lograr un fin, algo que en 
parte converge con Kant y con la teleo-
logía aristotélica. El agente, tal y como 
recuerda el autor de la obra, actúa inten-
cionalmente porque comprende su obrar 
como la elección de un fin elegido (deli-
berado) previamente.
La distinción entre propósitos e in-
tenciones muestra la dificultad de deslin-
dar los elementos cognitivos y volitivos 
en la acción. El propósito exige saber si 
ha sido la acción —querida y sabida por 
parte del agente— la que ha causado 
algo, o si esto fue efecto de otras causas 
ajenas a su voluntad. La intención trata 
de ver si el agente, haciendo esa acción, 
quería causar A o B y, llevándolo al ex-
tremo, si la intención del agente era cau-
sar el bien o el mal. Para dilucidar y 
determinar con ello la responsabilidad 
del agente sobre lo ocurrido, se recurre a 
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la justificación. Ésta consiste en la trans-
formación de la intención subjetiva en 
bien universal pronunciando un juicio 
universal sobre el acto concreto del suje-
to: eso se da cuando el sujeto considera 
que ese acto es bueno.
El filósofo berlinés considera que 
toda acción del sujeto es libre, de mane-
ra que se produce una equiparación de 
«la libertad existente-para-sí de la volun-
tad con la intencionalidad de las accio-
nes, por eso deja fuera de consideración 
todas las expresiones de la voluntad que 
no están acompañadas por un elemento 
de la representación» (p. 158).
Es decir, Hegel, como indica Quan-
te, comprende siempre por acción una 
«acción intencional», donde la intencio-
nalidad siempre exige para él una deter-
minada descripción del sujeto de la ac-
ción (p. 212). Ante la pregunta de si las 
acciones pueden ser también causas, He-
gel critica la visión psicologista de la 
historia y vincula ese problema a la rela-
ción entre alma y cuerpo. Al final, según 
Quante, la crítica de Hegel a la psicolo-
gía del entendimiento debe entenderse 
como el rechazo de relaciones nomoló-
gicas entre diversos lenguajes descripti-
vos, de manera que la filosofía hegeliana 
casa muy bien con el monismo de Da-
vidson (p. 221).
Para Quante la solución del proble-
ma le llevaría a una discusión de la me-
tafísica hegeliana, a la que no está dis-
puesto a llegar. Sólo quiere mostrar que 
en la Filosofía del Derecho hay una teo-
ría de la acción que se tiene que entender 
en relación con toda la filosofía teorética 
del autor. Evidentemente, toda conexión 
hacia la Ciencia de la Lógica obligaría a 
entrar en una cantidad de cuestiones cu-
yas ramificaciones y detalles se harían 
casi interminables.
Quante muestra, en suma, que Hegel 
ilumina con esos pasajes de la Filosofía 
del Derecho la actual filosofía de la ac-
ción y que, del mismo modo, las obras 
de Davidson y de Anscombe sirven para 
clarificar para el lector de hoy las ideas 
de Hegel. La tesis fuerte de este profesor 
de Münster, basada en los trabajos de H. 
N. Castañeda, muestra que la Moralidad 
hegeliana exige una filosofía de la acción 
y que está vinculada, como el resto de su 
obra, a los principios ontológicos de la 
Ciencia de la Lógica.
La filosofía hegeliana de la acción 
estaría, por lo tanto, más cerca de Aristó-
teles que de Kant, en una impugnación de 
visión reduccionista y científico-matemá-
tica del segundo y un ensanchamiento de 
la captación subjetiva de la objetividad de 
la acción aristotélica. La necesidad de 
conectar la teleología con la ontología 
muestra, en fin, la lectura metafísica que 
Quante hace de la teoría hegeliana de la 
acción, volviéndola hacia la primacía del 
cognoscitivismo sobre el voluntarismo.
Este excelente trabajo, de factura 
impecable desde el punto de vista lógico 
y expositivo, tiene en la traducción de 
Daniel Barreto González una versión al 
español que enriquecerá el conocimiento 
de la obra de Hegel en general, y el de 
la Filosofía del Derecho en particular. Se 
ha publicado en un año en el que, entre 
otros libros, se ha traducido también el 
magnífico Hegel de Taylor (Barcelona, 
Anthropos) y en el que la colección «Bi-
blioteca de Grandes Pensadores» de Gre-
dos ha editado en dos tomos la obra del 
catedrático berlinés. Un verdadero año 
de gracia para Hegel, que el libro de 
Quante no hace sino consolidar.
Rafael Ramis Barceló
Universitat de les Illes Balears
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HERBERT MARCUSE: H. Marcuse y los orí-
genes de la teoría crítica: Contribucio-
nes a una fenomenología del materialis-
mo histórico (1928) y Sobre la filosofía 
concreta, introducción y traducción a 
cargo de J. M. Romero, Madrid, Plaza y 
Valdés, 2010, 160 pp.
HERBERT MARCUSE: Entre hermenéutica 
y teoría crítica. Artículos 1929-1931, 
introducción y traducción a cargo de 
J. M. Romero, Barcelona, Herder, 2011, 
198 pp.
Desde hace algunas décadas, el pensa-
miento de Herbert Marcuse parece deba-
tirse entre el desinterés y el olvido. Su 
obra no ha logrado beneficiarse del reno-
vado interés suscitado por el pensamien-
to de Walter Benjamin o Theodor W. 
Adorno; su figura parece haber quedado 
reducida a la caricatura que le presenta 
como «gurú» de los movimientos de pro-
testa surgidos en la segunda mitad de la 
década de 1960. La asociación del nom-
bre de Marcuse a la cifra «1968» ha con-
ducido a una especie de acuerdo tácito 
que estigmatiza su pensamiento como 
«utópico» y envejecido», a menudo dis-
pensando de una confrontación real con 
sus textos.
En medio de esta coyuntura poco 
favorable, dos volúmenes que reúnen los 
escritos tempranos de Marcuse han sido 
publicados en 2010 y 2011. Se trata de 
la primera edición en castellano de los 
artículos que el filósofo berlinés publica-
ra entre 1928 y 1931. El excelente tra-
bajo del editor y traductor de ambas pu-
blicaciones, José Manuel Romero, ha 
logrado reunir unos materiales hasta aho-
ra desconocidos para el público hispano-
hablante, recuperando incluso dos textos 
no recogidos en la edición alemana de 
las obras completas —«Sobre el proble-
ma de la verdad del método sociológico» 
y «Sobre la crítica de la sociología», in-
cluidos en el volumen Entre hermenéu-
tica y teoría crítica—. El interés de estas 
publicaciones es tan indudable como su 
contenido filosófico puede resultar con-
trovertido. Y es que estos volúmenes 
recogen el material más completo hasta 
la fecha para acercarse a los primeros 
años de Herbert Marcuse en Friburgo, 
mientras intentaba habilitarse con Martin 
Heidegger; de hecho, la compilación de 
estos volúmenes se detiene justo antes 
del definitivo alejamiento de Marcuse 
del «maestro de Alemania», que tendría 
lugar en 1932.
Ante todo urge subrayar que Marcu-
se no fue nunca un heideggeriano, y tam-
poco lo son estos escritos tempranos. El 
propósito que le movía en estos años era 
intentar revitalizar el pensamiento mar-
xiano desde la analítica del Dasein lleva-
da a cabo en Ser y tiempo; se trata de un 
proyecto que hoy ya no resulta evidente 
de suyo, y el intento de combinar a Marx 
y Heidegger podría contar a lo sumo con 
el dudoso atractivo de la provocación. Lo 
cierto es que el propio Marcuse abjuraría 
más tarde de esta tentativa de juventud, 
y la introducción de J. M. Romero se 
refiere a estos textos como una «anoma-
lía» en la filosofía marxiana de estos 
años (2011, 10) 1. El lector que perciba el 
impulso de transformación social, inclu-
so el ethos revolucionario que subyace a 
estos escritos, podría pensar que este in-
tento de revitalizar la teoría marxiana 
con Heidegger se basa en un mero mal-
entendido. En efecto, ¿qué podía buscar 
el joven filósofo berlinés, que había to-
¿REVITALIZAR A MARX DESDE HEIDEGGER?
SOBRE LA PRIMERA EDICIÓN EN ESPAÑOL
DE LOS ESCRITOS TEMPRANOS DE HERBERT MARCUSE
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mado parte en la fallida revolución ale-
mana de 1918-1919 y había abandonado 
el Partido Social-Demócrata alemán tras 
el asesinato de Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburg, en un Heidegger que iba a 
convertirse en filósofo oficial del primer 
nacional-socialismo? El joven autor que 
se había doctorado con una tesis sobre la 
novela de artista que —a partir de la es-
tética de Hegel y la teoría de la novela 
de Lukács— reivindicaba la promesa de 
felicidad del arte contra la vida alienada 
del capitalismo, y que más tarde alcan-
zaría fama mundial con su reivindica-
ción de un nuevo eros frente al mero 
conformismo, ¿qué podía buscar en la 
espartana analítica existencial de Ser y 
tiempo? Los textos recogidos en estos 
dos libros ayudan a comprender este 
aparente enigma, y ofrecen un material 
de enorme interés para comprender los 
debates filosóficos, políticos e intelec-
tuales de los últimos años de la Repúbli-
ca de Weimar.
Sin duda las experiencias socio-po-
líticas y filosóficas que subyacen a estos 
escritos tempranos ya no hablan por 
sí solas; de ahí el irremplazable valor de 
los textos introductorios de José Manuel 
Romero, sólidamente documentados y 
sumamente clarificadores. Sendas intro-
ducciones recuerdan al lector que estos 
textos —la mayoría de ellos escritos en 
una jerga heideggeriana que post crimen 
suena sorprendente— no pueden ser 
despachados como mera documentación 
de un malentendido filosófico con un in-
terés meramente anecdótico. Lo que 
en ellos cobra expresión es el impulso 
emancipatorio de un pensamiento que 
no quiere quedarse en los márgenes de 
la filosofía pura. En efecto, el interés 
que mueve estos escritos juveniles de 
Marcuse no proviene de la filosofía hei-
deggeriana, sino de la llamada del joven 
Marx a «derribar todas las relaciones en 
las que el ser humano es una criatura 
degradada, esclavizada, desamparada y 
despreciada». El esfuerzo de estos escri-
tos de juventud de Marcuse se dirige a 
radicar la actividad filosófica en los apu-
ros y miserias de la existencia humana. 
Ya su primer artículo, publicado en 
1928, concluía señalando que lo que im-
pulsaba al pensamiento era «la urgencia 
de una existencia convertida en insopor-
table» (2010, 129). Desde aquí debe 
entenderse su reivindicación de una «fi-
losofía concreta», guiada por un impul-
so de transformación social que a fina-
les de los años veinte podía permitirse 
aún otros tonos —por ejemplo, remitir 
a la revolución social como una «reali-
zación superadora de la filosofía» (2011, 
152)—.
Lo llamativo es que esta empresa fi-
losófica se encuentra formulada en las 
categorías de Ser y tiempo de Heidegger. 
Los motivos de este paso por el existen-
cialismo heideggeriano solo pueden ser 
comprendidos desde la constelación es-
pecífica del momento histórico y desde la 
trayectoria intelectual del propio Marcu-
se. Porque fue la lectura de Ser y tiempo 
lo que llevó al joven filósofo berlinés 
—que, tras doctorarse en 1922, trabajó en 
una librería de antiguo y una editorial— a 
volver a interesarse por la filosofía aca-
démica. En un panorama filosófico mar-
cado por el neokantismo y el neohegelia-
nismo, herméticamente aislado de las 
urgencias epocales, las categorías de Hei-
degger —el «ser-en-el-mundo», el «se», 
la «muerte» o el «cuidado»— parecían 
ofrecer una vuelta de la filosofía a la exis-
tencia concreta, no centrándose tanto en 
cuestiones epistemológicas como en el 
ser humano de carne y hueso, cuyo modo 
de ser en el mundo es práctico antes que 
contemplativo o teórico. Eso fue lo que 
atrajo a un joven intelectual politizado 
que creía que la filosofía debía colocarse 
«a la cabeza» de «la acción pública» para 
guiar una existencia que estaba «sacudida 
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en sus fundamentos» (2010, 158); su ob-
jetivo era el «giro de la teoría filosófica 
a la praxis social» (2011, 138). Marcado 
por las lecturas de Korsch y Lukács, que 
constituían la base filosófica del radica-
lismo de izquierdas de estos años y sin 
las cuales apenas pueden concebirse estos 
textos, Marcuse buscaba en la analítica 
del Dasein la concreción del sujeto en su 
carácter histórico, más allá de la subjeti-
vidad abstracta y lógica de la filosofía 
tradicional. El resultado es una enérgica 
tentativa de salvar el potencial de la filo-
sofía marxiana de su esclerotización eco-
nomicista y determinista mediante una 
particular lectura del concepto heidegge-
riano de historicidad. ¿Un mero malen-
tendido?
La cuestión no resulta tan simple. Los 
textos aquí recogidos, publicados entre 
1928 y 1931, revelan que en estos años 
Marcuse encontró en Ser y tiempo un 
marco teórico que parecía permitir «el 
análisis filosófico de la vida humana en 
tanto que histórica» (2011, 192); porque 
la realidad del sujeto concreto en su situa-
ción histórica se había dejado de lado por 
el marxismo historicista y cientifista que 
predominaba a finales de los años veinte. 
Frente a ello, como señala Romero, el ob-
jetivo de estos escritos era articular una 
comprensión de una realidad insoportable 
que pudiera fomentar su transformación; 
como el propio Marcuse en su primer ar-
tículo, esto requería enfrentarse a la com-
prensión predominante del marxismo: «El 
marxismo [...] no aparece como una teoría 
científica, como un sistema de verdades, 
cuyo sentido resida únicamente en su co-
rrección como conocimientos, sino como 
una teoría del actuar social, de la acción 
histórica» (2010, 81). El interés por la ac-
ción es el motor que impulsa estos escri-
tos tempranos; sus planteamientos se si-
túan a menudo al borde del decisionismo, 
pero requieren ser comprendidos en el 
contexto en que fueron formulados. Fren-
te a la «necesidad histórica» proclamada 
por la Segunda Internacional, que remitía 
a una férrea lógica determinista que lleva-
ría por sí sola a la transformación social, 
Marcuse reivindica el rol del sujeto vi-
viente, que es el máximo interesado en 
transformar las relaciones sociales que 
determinan su existencia. En esta proble-
mática se enraíza su interés en unir la 
analítica del Dasein y el materialismo his-
tórico con el propósito de replantear las 
bases del marxismo, no como una socio-
logía científica centrada en cuestiones 
epistemológicas, sino como una teoría 
guiada por el «apuro concreto de la situa-
ción histórica» (2011, 83). Este interés es 
el que guiará también su confrontación en 
1929 con la sociología del conocimiento 
de Mannheim, en la que se disuelve toda 
noción de falsa conciencia y toda posibi-
lidad de crítica de la sociedad existente 
(2011, 37 ss.). En definitiva, el objetivo 
prioritario de estos escritos tempranos es 
el intento de salvaguardar la posibilidad 
de la «acción radical» capaz de «colocar 
la existencia misma sobre una nueva 
base» (2010, 144) —precisamente en los 
años en que la transformación revolucio-
naria se alejaba del horizonte de lo posi-
ble—; su argumentación se dirige contra 
una concepción del marxismo cuyo des-
enlace es «lo mismo que en la filosofía 
burguesa: la evitación de las decisiones» 
(2011, 88).
El interés de Marcuse en la filosofía 
heideggeriana debe entenderse desde 
este énfasis en el factor subjetivo: la ana-
lítica existencial Ser y tiempo, que recha-
zaba toda concepción abstracta de subje-
tividad, parecía un marco adecuado para 
revitalizar la filosofía marxista. Marcuse 
perfi laría esta tentativa en los dos artícu-
los incluidos en el primer volumen, 
«Contribuciones a una fenomenología 
del materialismo histórico» y «Sobre fi-
losofía concreta», pero su planteamiento 
cobraría cuerpo en la confrontación con 
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las grandes corrientes teóricas de la épo-
ca recogidas en el segundo volumen —
del que resultan especialmente interesan-
tes las confrontaciones con Dilthey y 
Mannheim—.
La categoría central en la empresa 
teórica del joven Marcuse, que constitu-
ye el hilo conductor de los escritos reuni-
dos en ambos volúmenes, es la historici-
dad. Y sin embargo este interés en la 
historicidad no deja de resultar sorpren-
dente: si para Marcuse se trata de la ca-
tegoría que permitiría un replanteamien-
to a fondo de la filosofía marxiana, para 
Heidegger sería el concepto que explica-
ría su toma de partido por el nacional-
socialismo; esta divergencia permite ha-
cerse ya una idea de lo lejos que la 
categoría de historicidad estaba de la fac-
ticidad histórica. Marcuse interpreta la 
historicidad como una categoría que se 
refiere «al ser, a la estructura y a la mo-
vilidad del acontecer» (2010, 82); se tra-
ta de una lectura que aspira a ponerla en 
contacto con el materialismo histórico: 
por ello no interpreta la historicidad —tal 
y como hiciera Heidegger— como algo 
limitado al existente individual, sino 
como «determinación del ser de la reali-
dad social» (2011, 163). El organon para 
captar la historicidad sería la concepción 
de dialéctica desarrollada en dos textos 
del segundo volumen («Sobre el proble-
ma de la dialéctica» I y II, 2011, 85 ss. 
y 107 ss.); en ellos Marcuse reivindica la 
dialéctica, no como mero passe-partout 
de la ciencia marxista, sino como modo 
de acceso al carácter dinámico de la rea-
lidad, que permite captar la disonancia 
constitutiva entre identidad y diferencia, 
entre lo real y lo posible. Por ello, el uso 
que el joven Marcuse hace de la catego-
ría de historicidad no sólo aspira a captar 
el dinamismo de la realidad histórica, 
sino también a fundamentar la posibili-
dad de la crítica, es decir, la posibilidad 
de poner en cuestión lo «dado»; en ello 
se basa su confrontación con las teorías 
sociológicas de K. Mannheim, S. Lands-
hut y H. Freyer. Por ello las introduccio-
nes de Romero reivindican la relevancia 
de estos textos —aparejada al intento de 
articular una «fenomenología del ser so-
cial en sus fundamentos ontológicos» 
(2010, 47)— para ampliar el debate con-
temporáneo sobre los parámetros norma-
tivos de la teoría crítica de la sociedad. 
Sin duda la observación de Romero no 
sólo es interesante, sino sumamente cer-
tera cuando señala que ya en estos escri-
tos puede encontrarse una contundente 
crítica a la actitud objetivante no histori-
zada que subyace a la división entre sis-
tema y mundo de la vida llevada a cabo 
en el «cambio de paradigma» de Haber-
mas (2011, 23 s.); pero el peso de la in-
fluencia de Heidegger sobre estos escri-
tos de formación iba a traer consigo otro 
tipo de problemas.
Sin duda el uso del marco catego-
rial heideggeriano en estos escritos per-
mitió al joven Marcuse hacer hincapié 
en que la transformación social debe 
posibilitar la transformación existencial 
del individuo, no ya como ser abstracto, 
sino como «ser humano concreto» que 
debe realizarse en su situación socio-
histórica (2011, 168). Pero en estos tex-
tos el joven Marcuse no sólo quería 
corregir a Marx con Heidegger, sino 
también —como muestra incisivamente 
Romero (2010, 33 ss.)— a Heidegger 
con Marx; su propuesta de una «feno-
menología dialéc tica» aspira a cerrar el 
abismo que la  filosofía heideggeriana 
abre entre lo ontológico y la realidad 
factual histórica, pero esta corrección se 
queda corta.
Precisamente en los pasajes donde el 
interés emancipatorio está en primer pla-
no —por ejemplo, con la llamada al 
«paso de la existencia impropia a la pro-
pia» (2010, 99)— es donde mejor puede 
apreciarse la ambigüedad de la influen-
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cia heideggeriana. Por una parte, la insis-
tencia de Heidegger en la «existencia 
concreta» permitió al joven Marcuse un 
mayor énfasis en la dimensión emanci-
patoria de la teoría marxiana frente al 
marxismo dogmático; pero, al aferrarse a 
las categorías de Heidegger y a su distin-
ción entre lo óntico y lo ontológico, su 
pretensión de elaborar una «ontología 
concreta de la historicidad» permanece a 
un nivel abstracto. En efecto, su llamada 
a una «existencia propia» y «verdadera» 
—que Heidegger concibe en contraposi-
ción a la modernidad y Marcuse reinter-
preta en términos de crítica del capitalis-
mo— revelan de modo especialmente 
claro los peligros de una ontología abs-
tracta y vacía que pierde de vista toda 
relación entre lo general y lo particular; 
lo único que estos escritos pueden reco-
nocer de «necesidad histórica» parecería 
estar ya dado en el mero «estar arrojado» 
del Dasein (2010, 125). Si a esto se su-
man las referencias «a la incondicionali-
dad de la verdad y la inmediatez de la 
decisión» (2011, 49) tenemos una buena 
muestra de un voluntarismo decisionista 
que pasa por alto los condicionantes ob-
jetivos de toda acción subjetiva. Sin em-
bargo no hay duda de que estos escritos 
tempranos contienen a su vez elementos 
que llegarán a ser fundamentales en el 
pensamiento maduro de Marcuse, como 
la fundamentación del impulso emanci-
patorio en una constitución antropológi-
ca del ser humano que debe realizarse en 
las circunstancias históricas concretas; 
sin embargo en su obra posterior esta 
concepción antropológica será insepara-
ble de su recepción de la teoría freudia-
na, y por tanto ya no podrá plantearse 
como una «concepción normativa de la 
esencia humana» (2010, 59) en sentido 
afirmativo, sino que su normatividad vie-
ne de la negación determinada del daño 
que la socialización produce a los indi-
viduos en su proceso de constitución.
A la hora de acercarse a estos escri-
tos tempranos conviene no perder de vis-
ta que el propio Marcuse no tardaría en 
comprender las insuficiencias de algunos 
de estos planteamientos: sus escritos in-
mediatamente posteriores a 1933 lleva-
rían a cabo una profunda revisión de las 
asunciones de la ontología heideggeriana; 
Romero lo describe como un proceso de 
«historización de lo que hasta ese mo-
mento había incluido en el plano de lo 
ontológico y lo esencial» (2011, 19n)—. 
Pero este replanteamiento no se debe solo 
a posiciones políticas, sino también a la 
relación con la tradición filosófica occi-
dental. Y es que Marcuse, que en estos 
escritos había considerado Ser y tiempo 
como «el punto en que la filosofía bur-
guesa se disuelve desde dentro y deja el 
camino libre para una nueva ciencia 
“concreta”» (2010, 96), tendría que revi-
sar su comprensión de Heidegger como 
una crítica inmanente de la filosofía bur-
guesa. Su pensamiento aspiraba a una 
culminación y una superación del proyec-
to idealista que no podía venir de Heide-
gger como punto final del pensamiento 
burgués; no se trataba de derribar a los 
viejos titanes de la filosofía clásica ale-
mana, sino de actualizar los impulsos de 
una tradición filosófica emancipatoria 
que iba de Hegel a Marx. Marcuse había 
podido compartir con Heidegger la crítica 
al idealismo, al racionalismo y al positi-
vismo —incluido el marxista—; la crítica 
al capitalismo en términos de cosifica-
ción —que en Marcuse no está exenta de 
cierta nostalgia del mundo pre-moder-
no— le había permitido apropiarse del 
diagnóstico heideggeriano de una «crisis 
de la existencia» palpable en la diso lución 
«formas de vida y unidades de sentido 
vinculantes» (2010, 143). Pero el joven 
Marcuse no podría compartir con él su 
acusación a la razón como motor del «ol-
vido del ser»; la incompatibilidad de su 
teoría crítica con la filosofía arcaizante de 
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Heidegger se haría plenamente visible en 
el título de su primer gran libro, publica-
do en 1941: Razón y revolución.
Los escritos tempranos recogidos en 
estos volúmenes recientemente publicados 
recogen el proceso de auto-clarificación 
filosófica de un intelectual que ha percibi-
do la contradicción entre las pretensiones 
de un racionalismo filosófico abstracto y 
la realidad de la sociedad capitalista. En 
ellos pueden apreciarse las claves de una 
formación teórica marcada por la confron-
tación con las principales corrientes teóri-
cas de la época —en la filosofía, en el 
marxismo oficial y en la sociología— sin 
perder de vista las tensiones y luchas his-
tóricas. A través de estas confrontaciones, 
el joven Marcuse irá afianzando los plan-
teamientos de su teoría crítica de la socie-
dad, y por ello acierta Romero al calificar 
estos textos como una especie de «prehis-
toria» de la misma, que permite seguir su 
acercamiento al proyecto que en estos 
mismos años se fraguaba en Frankfurt 
(2011, 22). Y es que, aunque muchos lo 
hayan olvidado, Marcuse sería el autor que 
forjaría junto con Horkheimer el concepto 
de teoría crítica en la década de 1930. En 
estos escritos tempranos se percibe ya el 
impulso emancipatorio que guía su pensa-
miento, que no quiere verse reducido a 
«filosofía pura» ni a un supuesto cientifis-
mo libre de juicios de valor; quizá el ethos 
que recorre estos textos ofrezca un tono 
adecuado para retomar la discusión sobre 
la obra de Marcuse y rescatarla del olvido 
del que ha sido víctima. En todo caso su 
primera edición en castellano supone una 
buena noticia. Y sin duda el potencial que 
Adorno detectara en la obra temprana de 
Marcuse, su planteamiento de la cuestión 
del «sentido de la subjetividad como rea-
lidad», sigue abierta.
Jordi Maiso
Universidad Libre de Berlín
MARIANO C. MELERO DE LA TORRE: Rawls 
y la sociedad liberal, Madrid, Plaza y 
Valdés, 2010, 465 pp.
Mariano Melero es uno de los mejores 
especialistas en la obra de John Rawls, 
el filósofo de la política más influyente 
de los últimos años. El libro que voy a 
reseñar lo atestigua con creces. Se trata 
de la edición revisada de su tesis docto-
ral, una de las más importantes que se ha 
leído en lenguas hispánicas sobre el filó-
sofo de Harvard. Por esa razón, el lector 
que dé con este libro no sólo se las verá 
con una fina interpretación de las ideas 
de Rawls, sino que podrá introducirse, de 
la mano de un verdadero experto, en el 
complejo mundo argumentativo de su 
teoría de la justicia.
Todos los temas que preocuparon a 
Rawls y que, a la sazón, han protagoni-
zado los principales debates de la teoría 
y la filosofía política contemporánea, 
aparecen en el libro de Melero y son tra-
tados con el máximo rigor académico, 
desde la función metodológica de la po-
NOTA
1 Para distinguir entre los dos volúmenes, se citan según su año de publicación seguido del número de página.
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sición original hasta el alcance de la jus-
ticia en el ámbito internacional. De he-
cho, y por ponerle un pero a tan ingente 
labor, tanto esmero por que salgan todos 
los temas (y problemas) de la obra del 
filósofo estudiado, a ratos vuelve la lec-
tura un tanto asfixiante. Aquí es donde 
se nota que se trata de una tesis doctoral 
más que de un ensayo: su autor no quie-
re dejar ningún cabo suelto en ninguna 
de las discusiones en las que se embarca 
y, en consecuencia, no ahorra tecnicis-
mos ni pormenores para llegar a buen 
puerto. El resultado es de una gran eru-
dición, muy aconsejable para todo aquél 
que desee ir al fondo de la cuestión en la 
obra completa de Rawls, pero de lectura 
algo pesada para los que solamente quie-
ran discutir la tesis que Melero presenta. 
Afortunadamente, el libro está muy bien 
escrito: ofrece una redacción pulcra y 
directa que facilita el tránsito de los ar-
gumentos más densos.
El libro de Melero es ambicioso: 
pretende «analizar y juzgar el pensa-
miento de John Rawls... la producción 
rawlsiana completa» (p. 19). Y a fe que 
lo hace. Arranca con el análisis del lla-
mado primer Rawls, el de Una teoría de 
la justicia (1971), continúa con el escru-
tinio del segundo Rawls, el del Libera-
lismo político (1993), con el que el autor 
es mucho más crítico, y concluye con el 
Rawls postrero del Derecho de gentes 
(1999), ya muy alejado, según Melero, 
del buen camino trazado por el primer 
Rawls, pero al que éste renunció obse-
sionado por mantener la neutralidad po-
lítica liberal y una concepción estatalista 
de la justicia. Y es que, según la tesis de 
Melero, el principal problema de la teo-
ría rawlsiana de la justicia es la discon-
tinuidad entre la ética y la política, la 
renuncia a una ética filosófica como base 
de la justicia, la falta de integridad moral 
—dicho en los términos de Ronald 
Dworkin, a quien la tesis de Melero debe 
mucho, a mi entender, como después se 
verá.
Vayamos por partes. Melero es ge-
neroso con la concepción de la justicia 
que Rawls dibuja en su obra de 1971. 
Cree que acierta a vincular los principios 
de la justicia con la concepción moral 
de la persona de origen kantiano que pre-
side el contractualismo rawlsiano, una 
concepción de la persona basada en la 
libertad y la igualdad moral, en la ra-
cionalidad y la razonabilidad de los in-
dividuos, es decir: en la capacidad de los 
miembros de la posición original de per-
seguir los fines propios de un modo ins-
trumentalmente eficaz, y en la capacidad 
de tener un sentido de la justicia, de 
adaptar los fines propios, el sentido del 
bien, a los términos equitativos de la co-
operación social. Y aunque Melero pien-
sa que el método contractualista no es 
necesario para justificar finalmente los 
principios de la justicia —basta, para 
ello, con llegar al equilibrio reflexivo 
entre las intuiciones morales y los prin-
cipios, equilibrio que es, en realidad la 
última y auténtica prueba de validez de 
una teoría de la justicia para Rawls— sí 
coincide con éste en que dichos princi-
pios —las libertades individuales, la 
igualdad de oportunidades y el principio 
de la diferencia— son un buen reflejo de 
lo que debe ser el igualitarismo liberal.
No obstante, Melero objeta a Rawls 
una inconsistencia de fondo en su cons-
trucción de los principios de la justicia, 
una inconsistencia que, en mi opinión, 
podría no ser tal. En su concepción de la 
justicia distributiva, Rawls parte de la 
idea de que existen unos bienes prima-
rios o básicos que todo el mundo desea 
tener, unos bienes que, por lo que se re-
fiere a su redistribución, se concentran 
en los ingresos y la riqueza material. 
Rawls supone que los individuos de la 
posición original, cubiertos con el velo 
de ignorancia que les impide saber quié-
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nes son, qué tipo de vida quieren llevar 
o qué concepción del bien querrán se-
guir, en la medida en que son racionales 
desean a priori tener cuantos más bienes 
primarios mejor. Piensa que ese deseo 
maximizador es racional porque, a falta 
de información sobre la identidad real y 
los proyectos éticos de las personas, res-
ponde adecuadamente a la idea de que 
siempre se necesitan bienes primarios 
para llevar adelante cualquier proyecto 
vital moralmente valioso. Y puesto que 
los miembros de la posición original no 
saben si necesitarán más o menos bienes 
primarios una vez que se quiten el velo 
de ignorancia, lo lógico es desear cuan-
tos más mejor: no porque, en las condi-
ciones ideales de la posición original, 
bajo el velo, los individuos sean por na-
turaleza codiciosos o avariciosos, sino 
porque desear menos de lo que podrían 
desear es ilógico dado su desconoci-
miento de los recursos materiales que 
finalmente necesitarán. Por otra parte, 
los miembros de la posición original 
también son razonables y, por tanto, sa-
ben que en la vida real tendrán que ajus-
tar su concepción del bien a la parte de 
los bienes primarios que en justicia les 
correspondan.
Pues bien, Melero juzga que es in-
consistente ser racional y razonable a la 
vez, es decir: tener un sentido racional o 
instrumental a la hora de ajustar medios 
a fines y tener un sentido razonable o de 
justicia que nos obliga a ajustar lo bueno 
a lo correcto. En mi opinión, esa incon-
sistencia sería tal si el sentido racional 
que Rawls describe como motivación de 
los individuos tras el velo de ignorancia 
coincidiese con alguna forma de egoís-
mo moral. En ese caso, sería un con-
trasentido que los individuos deseasen 
acaparar bienes primarios como algo 
moralmente bueno para ellos y, al mis-
mo tiempo, estuviesen dispuestos a ajus-
tar sus fines morales a lo que marca la 
justicia, los términos equitativos de la 
cooperación social o, lo que es lo mis-
mo, a no desear más de lo que en justicia 
les corresponde. Pero esa interpretación 
de Melero adolece, en mi opinión, de un 
problema: atribuye a los miembros de la 
posición original una concepción sustan-
tiva o comprehensiva del bien tras el 
velo de ignorancia pese a que dicho 
velo, precisamente, presupone que di-
chos individuos no tienen ninguna con-
cepción del bien de ese tipo. De ser cier-
to que los miembros de la posición 
original tienen un interés moral fuerte en 
acumular cuantos más bienes primarios 
mejor, eso pondría a Rawls en un aprie-
to aún mayor del que Melero cree por-
que invalidaría todo su proyecto de jus-
ticia como equidad.
Creo que hay una alternativa a la 
interpretación de Melero que salva las 
intenciones de Rawls y que consiste en 
entender que el deseo de los miembros 
de la posición original de tener más bie-
nes primarios que menos no es una pre-
ferencia moral, no responde a un ideal 
de lo que es bueno desear o tener, sino 
que es el resultado de la racionalidad 
dadas las circunstancias que vienen mar-
cadas por el velo de ignorancia. En este 
caso, es perfectamente compatible o 
consistente en la argumentación rawlsia-
na que los miembros de la posición ori-
ginal deseen tener más bienes primarios 
que menos y que, al mismo tiempo, ten-
gan un sentido de la justicia que les obli-
gue a ajustar sus fines morales a los 
bienes primarios que en justicia les co-
rresponderán cuando sepan, con el velo 
de ignorancia ya levantado, cuáles son 
esos principios de justicia.
Esa consistencia se puede entrever 
en la psicología de la vida cotidiana. 
Imaginemos que un grupo de amigos 
acude a un restaurante en el que sirven 
un delicioso manjar que todos quieren 
degustar, pero desconocen qué cantidad 
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de comida habrá disponible para ellos en 
el momento de llegar y cuánto apetito 
tendrán. Antes de ir, cada uno de los 
amigos desea comer toda la comida que 
pueda saciar su apetito sabiendo, al mis-
mo tiempo, que no querrán comer más 
de la que les toque para que todos dis-
pongan al menos de una ración mínima 
en función de la cantidad que deban re-
partise para todos. Saben esto último 
porque asumen, como Rawls, que lo ra-
zonable es superior a lo racional a la hora 
de tomar una decisión justa (lo cual no 
invalida lo racional, solamente lo subsu-
me bajo lo razonable o justo). El primer 
deseo, el racional o maximizador, es, en 
este caso, perfectamente compatible con 
el deseo razonable de compartir la comi-
da. Solamente habría una incongruencia 
si el deseo racional fuese también moral, 
pero eso no es necesario que suceda. En 
términos psicológicos, no veo que sea 
incompatible desear disfrutar al máximo 
de un bien con el deseo superior de ajus-
tar el disfrute de ese bien a los márgenes 
de lo que es correcto o justo.
Mucho más acertada me parece la 
crítica de Melero al segundo Rawls. 
Tras la aparición de Una teoría de la 
justicia, a Rawls le llovieron los elogios, 
pero también las críticas, y una de las 
más potentes provino de los comunita-
ristas como Michael Sandel, Michael 
Walzer o Alasdair MacIntyre. Éstos co-
incidían en ver la concepción kantiana 
de la persona, que Rawls ponía como 
base del contrato social, como el reflejo 
de la autonomía moral. Denunciaron que 
los miembros de la posición original sí 
compartían, al fin y al cabo, una visión 
sustantiva del bien basada en el valor 
moral de la autonomía de los individuos. 
No podía ser de otro modo ya que, para 
el comunitarismo, la neutralidad política 
es imposible porque detrás de toda con-
cepción de la justicia se esconde siempre 
una ética sustantiva.
Algunos liberales tomaron buena 
nota de esa crítica y asumieron que, efec-
tivamente, no hay justicia sin ética, pero 
que, después de todo, el liberalismo pro-
pone una ética suficientemente atractiva 
para poder universalizarse y construir, a 
partir de ella, una teoría liberal de la jus-
ticia basada en la tolerancia y el respeto 
mutuo de diferentes concepciones del 
bien compatibles con la libertad indivi-
dual. A esa empresa se dedicaron, por 
ejemplo, Joseph Raz, William Galston o 
Ronald Dworkin. Sin embargo, Rawls 
pronto se separó de sus colegas liberales 
y en Liberalismo político culminó su de-
fensa de la neutralidad liberal con una 
nueva vuelta de tuerca. En esta obra, no 
sólo siguió defendiendo la neutralidad 
liberal de la política, sino que además 
quiso ofrecer, para acallar las voces crí-
ticas del comunitarismo, una justifica-
ción neutral de la neutralidad política. 
Según el segundo Rawls, la prioridad de 
lo correcto frente al bien no se basaría en 
realidad en el valor de la autonomía in-
dividual, sino en el respeto al pluralismo. 
Cualquier ética sustantiva que desee con-
vivir pacíficamente con otras (quedan 
excluidas las éticas que tienen como fin 
excluir a las demás), aunque no contenga 
en su seno el valor predominante de la 
autonomía de los individuos, aunque no 
permita, por ejemplo, que sus miembros 
puedan definir y revisar por sí mismos lo 
que es bueno para ellos, puede aceptar 
los principios liberales de la justicia por-
que eso garantiza a sus seguidores, desde 
un punto de vista político, la libertad de 
vivir conforme a su idea del bien. Así, la 
justificación de la justicia no es ética, 
sino política. Rawls cree que de este 
modo salva la objeción comunitarista. La 
única concesión —que no es poca— que 
ofrece al comunitarismo es el reconoci-
miento de que su teoría de la justicia 
debe reservarse para las sociedades de-
mocráticas. Toda una renuncia teniendo 
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en cuenta el fin universalista de la justi-
cia en el primer Rawls.
Melero ve muy agudamente que el 
intento de quiebro a la crítica comuni-
tarista no logra finalmente su objetivo, 
ya que con la nueva estrategia Rawls ha 
reducido la justificación de los princi-
pios de la justicia a una especie de mo-
dus vivendi en el que las comunidades 
éticas diferentes aceptan un marco co-
mún de justicia porque les conviene po-
líticamente (salen ganando con ello) no 
porque esté en su verdadero interés mo-
ral asumirlo. Por supuesto, Rawls se 
esfuerza por alejarse del resultado del 
modus  vivendi e insiste en que el respe-
to a la pluralidad se desprende de la idea 
de persona moral kantiana que todas las 
sociedades democráticas comparten, se-
gún él. Pero esa insistencia, para Mele-
ro, lo único que logra es reactivar la 
apuesta por el valor de la autonomía in-
dividual (por lo que el segundo Rawls 
no acabaría escapando, a fin de cuentas, 
a la crítica comunitarista) y desproveer 
a la teoría de la justicia como equidad 
de la capacidad de sancionar las injus-
ticias cometidas en sociedades no de-
mocráticas. Según Melero, los proble-
mas que inundan al segundo Rawls se 
solucionarían abandonando la estrategia 
neutralista de la discontinuidad entre 
ética y política, entre el bien y la justi-
cia, y abrazando «la conexion entre la 
ética pública y la ética privada» 
(p. 426).
No puedo estar más de acuerdo con 
el autor, pero creo que su tesis debe mu-
cho a la concepción de la ética liberal 
que propone Dworkin en su libro Ética 
privada e igualitarismo liberal. La es-
trategia de la continuidad entre ética y 
justicia es la solución que Dworkin en-
cuentra para responder a la crítica comu-
nitarista sin abandonar el proyecto de 
una teoría liberal de la justicia de corte 
igualitarista. Por eso y por más guiños 
que aparecen a lo largo del libro decía al 
comienzo, y ahora reitero, que me parece 
que las ideas de Melero están en deuda 
con las de Dworkin.
Por otra parte, tal vez a la tesis de 
Melero le falta explorar más a fondo las 
consecuencias de esa apuesta por conec-
tar la ética pública con la ética privada 
(aunque prefiero llamarla ética personal 
y no privada: no imagino cómo una éti-
ca puede ser privada). Así pues, tal 
apuesta ¿no restringiría todavía más la 
justicia a sociedades no ya sólo demo-
cráticas sino incluso moralmente homo-
géneas? ¿Qué tipo de ética personal se-
ría la más adecuada para sustentar una 
ética pública lo más consensuada posi-
ble? Melero se refiere al final del libro 
a la necesidad de vincular los derechos 
de los individuos a los deberes cívicos. 
Pero ¿cuáles son esos deberes? ¿cómo 
construirlos en nuestras sociedades cada 
vez más plurales y fragmentadas? Mele-
ro se propone con este libro analizar y 
juzgar el pensamiento de John Rawls, de 
modo que estas preguntas no son más 
que una invitación, a partir de ahora, a 
ir más allá de esa tarea y a transitar el 
camino que Rawls inició con acierto en 
la segunda mitad del siglo pasado y que, 
tras convencer a casi todos de que la 
dirección es la buena, nos ha dejado por 
delante, sin embargo, muchas bifurca-
ciones sin señalizar.
Un comentario final. Melero traduce 
overlapping consensus por «consenso 
entretejido». Antes, la traductora de Una 
teoría de la justicia prefirió «consenso 
solapado», y Toni Domènech, el traduc-
tor de Liberalismo político, se inclinó 
por «consenso entrecruzado». Reciente-
mente, la traducción catalana de A 
Theory of Justice, de Joan Vergès y 
Oriol Farrés, ha optado por «consens per 
superposició». No me extrañaría que hu-
biese versiones diferentes en otros tex-
tos. Dadas las circunstancias, creo que 
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va siendo hora de que nos pongamos de 
acuerdo en una traducción final y, si no 
es así, en cada nuevo intento de dar con 
la fórmula castellana o catalana adecua-
da habrá que empezar a justificar por 
qué no nos gustan las traducciones pre-
cedentes.
Ángel Puyol
Universitat Autònoma de Barcelona
UNA NEUROÉTICA EN DEFENSA DE LA LIBERTAD
ADELA CORTINA: Neuroética y Neuropo-
lítica. Sugerencias para la educación 
moral, Madrid, Editorial Tecnos, 2011.
Desde hace aproximadamente una déca-
da se están multiplicando, especialmente 
en el ámbito anglosajón, investigaciones, 
artículos, libros, congresos internaciona-
les y nacionales en torno a lo que ha 
venido en llamarse, sin duda con acierto, 
«Neuroética». Disciplina ésta que, dicho 
brevemente, procura estudiar, por un 
lado, los criterios morales de la interven-
ción en el cerebro (ética de la neurocien-
cia), y por otro, las bases neuronales del 
pensamiento y de la acción moral (neu-
rociencia de la ética). La cultura filosó-
fica española ha mostrado recientemente 
interés por esta nueva línea de investiga-
ción y reflexión. El libro que presento es, 
con toda seguridad, la mejor contri bución 
en nuestra lengua sobre esta temática. La 
profesora Adela Cortina, catedrática de 
Filosofía Moral de la Universidad de Va-
lencia, refleja en sus numerosas publica-
ciones de su ya larga trayectoria intelec-
tual una aguda sensibilidad para repensar 
a fondo aquellos problemas ético-filosó-
ficos que de modo novedoso se han ido 
generando tanto en el contexto germano 
como norteamericano. No son pocos los 
profesores y estudiantes universitarios 
que en nuestro país y en Latinoamérica 
hemos aprendido lo mejor de la filosofía 
moral contemporánea gracias a las re-
flexiones bien documentadas y clara-
mente expuestas por esta incansable es-
critora. Si bien maneja como nadie la 
fluidez expositiva de posiciones teóricas 
ajenas y propias, igualmente se ha de re-
saltar su agudeza poco común para en-
contrar los puntos más débiles de los 
pensadores que escruta y con quienes 
dialoga de modo siempre respetuoso. Su 
estilo argumentativo constituye una 
 especie de excelente simbiosis entre la 
solidez filosófica de Kant (a quién ha 
dedicado importantes trabajos y traduc-
ciones) y la claridad ensayística de nues-
tro Ortega. Estamos ante una intelectual 
que se desenvuelve con soltura tanto en-
tre los creadores germanos de la ética 
discursiva-deontológica como entre los 
pensadores norteamericanos de inspira-
ción analítica y pragmatista. De sus obras 
extrae siempre aspectos positivos, y a 
todos ellos presenta implacables críticas 
y limitaciones teóricas.
El libro de la profesora Cortina que 
tenemos entre manos viene a ser la más 
reciente prueba de su habilidad para re-
pensar con rigor e inteligencia complejos 
problemas éticos suscitados por los re-
cientes avances de diversas ciencias, entre 
ellas las relacionadas con el cerebro, que 
ofrecen desafiantes retos a quienes nos 
dedicamos a la filosofía. Veamos la es-
tructura y el contenido de este atrevido e 
intrigante libro. Digo «atrevido» por en-
frentarse sin temor ni complejo a relevan-
tes investigaciones neurocientíficas, que 
procuran ofrecer la última palabra expli-
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cativa de los enigmas del ser y obrar hu-
manos. Y por otra parte, lo considero 
«intrigante» porque nos hallamos ante un 
relato que cabe ser leído a modo de nove-
la en la que la trama principal no es otra 
que la defensa coherente de la libertad, 
pretendidamente herida por llamativos 
hallazgos de las ciencias del cerebro.
Antes de presentar las ideas princi-
pales que articulan las reflexiones de la 
profesora Cortina, me permito hacer re-
ferencia a la clasificación tripartita que 
yo mismo ofrecí de las tres partes de esta 
nueva disciplina en mi libro Neuroética 
Práctica (Desclée de Brouwer, Bilbao, 
2010): 1.ª) La «Neuroética Filosofíca», 
que estudia las implicaciones de los 
avances neurocientíficos en la revisión 
de los clásicos problemas de ética (li-
bertad, responsabilidad, deontologis-
mo, consecuencialismo, emotivismo...); 
2.ª) la «Neuroética Práctica», que versa 
sobre la incidencia de los conocimientos 
del cerebro en las decisiones morales que 
se plantean en un marco bioético: estado 
vegetativo, muerte cerebral, interven-
ciones en el cerebro, neurofármacos, me-
joras cognitivas...; 3.ª) por último, la 
«Neuroética Social», que se centraría en 
problemas de carácter cultural en los que 
inciden hoy en día relevantes progresos 
neurocientíficos: neuroeconomía, neuro-
educación, neuroderecho, neuroreligión, 
neuromarketing, neuropolítica. Teniendo 
de fondo mi propuesta, no creo equivo-
carme al afirmar que el libro de la pro-
fesora Cortina se enmarca en lo que he 
denominado Neuroética Filosófica, aun-
que abierta en algunos capítulos a la 
Neuroética Social (por su enfoque moral 
de la neuropolítica, neuroderecho y neu-
roeducación). Estamos ante un libro que 
repiensa no sólo problemas clásicos de 
filosofía moral y política a la luz de la 
neurociencia, sino que también desarro-
lla la incidencia social y educativa de los 
progresos neurocientíficos.
El volumen consta de cuatro partes, 
de desigual extensión. En la primera ana-
liza la autora el origen y desarrollo de la 
Neuroética (capítulo 1), la promesa neu-
rocientífica en torno a una ética universal 
con base cerebral (cap. 2), y los límites 
de esta propuesta neurocientífica (cap.3). 
La segunda consta de dos capítulos, en 
los que, por un lado, analiza si el con-
tractualismo político se deriva del proce-
so evolutivo (cap. 4) y, por otro, cuáles 
son los rasgos de la democracia que no 
pueden ser explicados por los avances 
neurocientíficos (cap. 5). La parte terce-
ra, núcleo de la argumentación general 
del libro, se dedica enteramente al pro-
blema de la libertad. Analiza a fondo el 
reto del determinismo neurocientífico 
derivado de célebres experimentos 
(cap. 6), para mostrar a continuación de 
qué modo la experiencia de la libertad 
persiste, a pesar de los intentos de redu-
cirla a mera ilusión producida por la ac-
tividad cerebral (cap. 7), concluyendo 
con el problema de si es posible mante-
ner la responsabilidad sin la libertad, 
como pretenden algunos expertos de 
neuroderecho (cap. 8). La última parte, 
la cuarta, se reduce a un único y sabroso 
capítulo sobre la necesaria complemen-
tariedad entre la educación ciudadana y 
el conocimiento del cerebro en su proce-
so evolutivo (cap. 9). Todo ello viene 
acompañado de una completa bibliogra-
fía. Y si éste es el «esqueleto» del libro, 
entremos ya con cierto detalle en su con-
tenido, en el «cuerpo» teórico que a tra-
vés de directas tesis va proponiendo la 
pensadora valenciana.
¿Cuáles son los objetivos principales 
de esta obra? A modo de preguntas se los 
formula la propia autora al lector: «¿cuál 
es el fundamento de la moralidad y en 
qué medida conocer las bases cerebrales 
de nuestra conducta pueden ayudar a 
descifrarlo?, ¿es la democracia la mejor 
forma de gobierno posible, teniendo en 
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cuenta esas bases cerebrales?, ¿somos 
libres, al menos lo necesario para que la 
vida moral, política, económica, científi-
ca y religiosa estén en nuestras manos?, 
¿qué se sigue de todo ello para la educa-
ción formal e informal?» (p.50). Los 
mencionados interrogantes nos están in-
dicando la relevancia social y filosófica 
que comporta un estudio como el de la 
profesora Cortina, de 262 páginas. No es 
posible presentar aquí con justicia la ri-
queza argumentativa de las reflexiones 
de la autora, en diálogo con los más pres-
tigiosos creadores de la neuroética y neu-
rociencia, cuyas tesis maneja con soltura 
y seguridad (Churchland, Damasio, Den-
nett, Evers, Gazzaniga, Glannon, Gree-
ne, Haidt, Hauser, Iacoboni, Illes, Jon-
sen, Kane, Lakoff, Libet, Levy, Mora, 
Roskies, Roth, Rubia, Searle, Peter Sin-
ger, Wolf Singer, Wegner, Western...). 
Por motivos de espacio me limitaré a la 
mención breve de tres tesis ético-filosó-
ficas que considero nucleares y sobre las 
que, a mi juicio, construye la profesora 
Cortina toda su trama argumentativa.
a) Si bien es cierto que podemos 
aceptar que la neuroética ofrece las bases 
cerebrales de la conducta moral, cabe 
preguntar si tales bases proporcionan o 
no el fundamento de las obligaciones mo-
rales. Así como hay bases psicológicas y 
sociales, por ejemplo, de nuestro compor-
tamiento, ello no significa que constitu-
yan éstas el fundamento de la vida moral. 
Según Cortina se da una confusión en no 
pocos neurocientíficos entre «base» y 
«fundamento», entre «condición necesa-
ria» de la moralidad y «condición sufi-
ciente» (p. 46). Una cosa es explicar las 
bases que posibilitan la acción moral hu-
mana y otra bien distinta responder a la 
pregunta «¿por qué debo?», cuya res-
puesta requiere de la ética filosófica, 
siendo insuficientes las explicaciones ce-
rebrales del obrar. En definitiva, la cues-
tión principal así la formula la autora: 
«¿Es verdad que a partir de la descripción 
de cómo funciona el cerebro debemos 
sacar conclusiones sobre qué debemos 
hacer moralmente, o para ello es necesa-
rio recurrir a teorías éticas?». Dicho de 
otro modo: «¿Es verdad que debe darse 
el paso del “es” cerebral al “debe” moral, 
o ese paso es ilegítimo?» (p. 58). Sin 
duda la neuroética afecta al replantea-
miento de problemas clásicos de filosofía 
moral, pero en ningún caso responde por 
sí sola, desde sus propias investigaciones, 
a cuestiones tales como la naturaleza de 
la moralidad, la posibilidad de una ética 
universal, la superioridad del deontolo-
gismo o del teleologismo, la relación en-
tre emoción y razón, las fuentes de la 
moral, la identidad del yo... Según la pro-
fesora Cortina se requiere del diálogo 
interdisciplinar, donde la ética, en tanto 
que filosofía, no ocupa un lugar secunda-
rio, como pretenden algunos neurocientí-
ficos, sino principal, junto a disciplinas 
propias de las ciencias naturales (biolo-
gía) o de la ciencias sociales (psicología 
y sociología).
b) Conectado con lo anterior cabe 
comprender el análisis y la crítica que ela-
bora la profesora Cortina de los célebres 
dilemas morales (personales e impersona-
les) que los neurocientíficos suelen ma-
nejar a fin de llegar a resultados empíri-
cos sobre el modo en que los humanos 
nos enfrentamos a los conflictos éticos 
(pp. 65ss). Parece ser que las técnicas de 
neuroimagen reflejan que cuando nos en-
contramos en situaciones morales perso-
nales se produce una activación en zonas 
cerebrales conectadas con las vivencias de 
las emociones, en el circuito que va desde 
el lóbulo frontal hasta el sistema límbico, 
mientras que ante los dilemas morales im-
personales se activan de modo especial las 
áreas relacionadas con las capacidades 
cognoscitivas de los sujetos. Es decir, 
cuando hay cercanía física entre las per-
sonas, se activan los códigos morales 
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emocionales de supervivencia del grupo, 
mientras que si no hay tal cercanía inter-
personal, son otros códigos más fríos y 
alejados del sentido de supervivencia los 
que se disparan en el cerebro humano. Por 
ello la situación de las personas necesita-
das que están cerca de nosotros nos afec-
ta de un modo emocional mucho más 
intenso que el sufrimiento de las personas 
que no conocemos. Todo ello se debe a 
que, desde una perspectiva evolutiva, las 
estructuras neuronales que vinculan los 
instintos con las emociones se selecciona-
ron en los orígenes de la especie humana 
al resultar beneficiosas para la supervi-
vencia del grupo.
La profesora Cortina insiste en la 
pregunta de si tales pautas de comporta-
miento inscritas en el cerebro por la evo-
lución pueden constituir el fundamento 
de los deberes morales... Entre el mundo 
del ser natural y el deber ser (los códigos 
morales) existiría una especie de lazo 
adaptativo según el cual las normas éti-
cas serían aquellas capaces de favorecer 
la supervivencia. Estaríamos así, según 
algunos neurocientíficos, ante una ética 
universal basada en el cerebro, gracias a 
la cual podríamos encontrar valores y 
normas que tendrían que ser respetados 
por todos los seres humanos. Pero supo-
niendo que es posible pasar del descubri-
miento de códigos inscritos en el cerebro 
a la afirmación de que han de ser ellos 
los que ordenen moralmente la conducta, 
la pregunta que según la profesora Cor-
tina aún hay que responder sería la si-
guiente: «¿qué normas con contenido 
deberíamos extraer de estos conocimien-
tos de las bases cerebrales de nuestra 
conducta moral?» (p. 73). Tarea ésta que 
resulta un tanto comprometida para los 
neurocientificos, dado que las investiga-
ciones neurológicas lo que nos estarían 
indicando es que hemos de obedecer 
aquellas pautas de conducta milenarias 
inscritas en los cerebros de la especie 
humana que exigen favorecer sólo a los 
cercanos y repeler a los diferentes y ex-
traños en tanto que son un peligro para 
el grupo. Se podría afirmar, según Cor-
tina, que el imperativo más arraigado en 
el cerebro podría formularse en estos tér-
minos, more kantiano: «obra de tal modo 
que asegures tu supervivencia no dañan-
do a los cercanos, porque tu suerte está 
ligada a la suya, y rechaza a los extra-
ños». O dicho de modo más sencillo: 
«Amarás al cercano y rechazarás al leja-
no» (p. 74). Bien es cierto que los neu-
rocientíficos explícitamente no formulan 
imperativo alguno, aunque sí son cons-
cientes de que la moral más arraigada en 
nuestro cerebro, desde la época de los 
cazadores-recolectores, no coincide en 
absoluto con la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948, con la 
afirmación de que todo ser humano, por 
el hecho de serlo, tiene derecho a la vida, 
a la libre conciencia, libre expresión y 
asociación... Todo ello difícilmente com-
patible con el rechazo al lejano y el apo-
yo al que puede ayudarme a sobrevivir 
en mejores condiciones. En conclusión, 
«la ética universal con base cerebral, no 
ofrecerá, por tanto, contenidos concretos, 
sino que más bien dirá haber descubierto 
una estructura moral, que es común a 
todos los seres humanos por tener bases 
cerebrales» (p. 76). Lo cual es muy dis-
tinto a la creación de una ética universal 
(y de un fundamento de la moral) con 
respaldo neurocientífico.
c) Desde hace años no pocos neu-
rocientíficos han mantenido la tesis de 
que la libertad es una ilusión creada por 
el funcionamiento del cerebro. No es una 
cuestión baladí debatir a fondo el pro-
yecto determinista y reduccionista de 
prestigiosos neurocientíficos, anglosajo-
nes y germanos, que insisten en diversos 
foros, académicos y mediáticos, que la 
libertad humana es una ilusión originada 
por nuestra actividad cerebral. La profe-
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sora Cortina expone el diseño de tales 
experimentos, los presupuestos que se 
están manejando, incluso de carácter me-
tafísico, las consecuencias prácticas de 
los mismos, así como la imposibilidad de 
verificar empíricamente las hipótesis que 
en la mayoría de los casos se formulan. 
Dedica tres capítulos, a mi juicio los cen-
trales, a desentrañar la reiterada defensa 
del determinismo neurocientífico, no 
sólo desde presupuestos kantianos, sino 
haciendo ver los límites internos de los 
diversos experimentos construidos para 
llegar a esta conclusión, en su opinión, 
escasamente científica. Para ello, por un 
lado, analiza con esmero el experimento 
Libet y señala sus graves deficiencias 
(cap. 6), y por otro expone con claridad 
los diversos modelos teóricos con los 
que se pretende explicar el problema de 
la libertad: determinismo duro y blando, 
incompatibilismo y compatibilismo, li-
bertarismo fuerte y moderado, reduccio-
nimo, epifenomenalismo... (cap. 7). En 
aras de la brevedad sólo cabe aquí apun-
tar que, de acuerdo con numerosos neu-
rocientíficos, aquel célebre experimento 
ha venido a confirmar la hipótesis de que 
cuando creemos que estamos decidiendo, 
el cerebro ya lo ha hecho de antemano, 
sin nuestra voluntad; por lo tanto, no so-
mos libres de obrar de un modo distinto 
a como lo hacemos. Todos los actos hu-
manos (conscientes e inconscientes) se 
derivan de procesos neuronales determi-
nistas. En realidad, se está afirmando que 
el cerebro funciona a modo de un dispo-
sitivo automático, cuyas operaciones es-
tán determinadas, al formar parte de un 
mundo físico con sus cadenas de causas 
y efectos. Según estos investigadores, 
hablar de una acción autónoma significa 
afirmar que el cerebro está capacitado 
para impulsar acciones de modo inde-
pendiente a la conciencia y a la voluntad 
del individuo. La profesora Cortina con-
sidera que las conclusiones derivadas del 
experimento Libet son desproporciona-
das si las comparamos con lo escasamen-
te demostrado en términos científicos.
El elenco de críticas que presenta a 
tal investigación son numerosas (pp. 169-
176). Sin embargo, a una sola me quiero 
referir, por su relevancia filosófica: en el 
diseño artificial de Libet para medir las 
decisiones libres no encontramos ningún 
papel asignado a las razones. Según esta 
autora, «para hablar de libertad es nece-
sario que haya razones de algún modo 
con las que el sujeto pueda deliberar, 
porque la voluntad se configura en el 
curso de deliberaciones. Una iniciativa 
de la voluntad en la que no se puede 
apreciar razones, explícitas o implícitas, 
no se puede decir tampoco que sea libre. 
Esas razones suelen ir ligadas con un ca-
rácter que se ha ido forjando día a día, y 
ése es el mundo de la libertad que nos 
importa, no el de actuaciones puntuales, 
artificiales, para las que no existe razón 
ni deliberación» (p.172). Cualquier suje-
to actúa teniendo razones para ello, pero 
es evidente que las razones no son esta-
dos físicos que se puedan observar, ni 
leyes naturales, ni por supuesto cabe 
identificarlas con meras causas. Sería 
oportuno distinguir entre «razones» y 
«causas», entre «influir» y «determinar», 
que en muchas ocasiones los neurocien-
tíficos confunden. Además, hay un pro-
blema filosófico fundamental: ¿por qué 
las razones influyen en las acciones hu-
manas? Según la profesora Cortina, lo 
que debería hacer el neurocientífico no 
es negar la libertad desde datos empíri-
cos que no dan cuenta de su complejidad, 
sino más bien «explicar cómo es posible 
que las razones, que son mentales, pue-
dan influir en la conducta a través de los 
procesos cerebrales que son de orden fí-
sico. Porque lo cierto es que sucede y, 
sin embargo, no hemos encontrado una 
explicación convincente de cómo suce-
de» (p. 197).
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A mi juicio, son estas tres tesis, pre-
sentadas de distinto modo y en diferen-
tes contextos de su libro, las que cons-
tituyen el núcleo filosófico desde el que 
la profesora Cortina construye esta no-
vedosa obra. Es claro que las tres inci-
den de modo directo en el desafío de la 
educación moral y política, tal como se 
refleja con sensatez en el último capítu-
lo del libro. El proceso educativo presu-
pone, como dato neurológico básico, la 
plasticidad del cerebro humano, dado 
que sus estructuras posibilitan el apren-
dizaje, pero, igualmente, todo aquello 
que se aprende va influyendo en el de-
sarrollo de las funciones cerebrales. Por 
ello, en primer lugar, cabe aceptar, se-
gún Cortina, que las investigaciones 
neurocientíficas nos ofrecen las bases 
neuronales que se han de conocer a la 
hora de transmitir pautas de comporta-
miento a los menores y jóvenes, pero no 
los fundamentos desde los cuales cons-
truir los contenidos morales que han de 
ser por ellos asumidos y seguidos. Éstos 
provienen, más bien, de la reflexión fi-
losófica y de la participación ciudadana 
en diálogos democráticos. En segundo 
lugar, como indiqué en su momento, los 
dilemas morales investigados desde la 
neurociencia nos han mostrado la inci-
dencia de las emociones en nuestras 
decisiones, sobre todo cuando está en 
juego la supervivencia del grupo, de los 
cercanos. Para Adela Cortina los códi-
gos inscritos emotivamente en nuestros 
cerebros por el proceso evolutivo (cuyo 
imperativo central vendría a ser: «ama-
rás a los amigos y rechazarás a los ex-
traños») no son los que se han de trans-
mitir en el contexto educativo. Ello 
equivaldría a abogar en favor del nepo-
tismo, los amiguismos, los localismos, 
la endogamia... Sin embargo, la civili-
zación occidental considera que son los 
valores relacionados con los derechos 
humanos y las éticas racionales los que 
se han de enseñar en las escuelas y aulas 
universitarias. Y por último, vimos que 
algunos experimentos han llevado a no 
pocos científicos a mantener el determi-
nismo neurológico, a considerar la li-
bertad una mera ilusión. Pero, si no 
fuéramos libres no tendría ningún sen-
tido el proceso educativo, nuestro len-
guaje moral, ni la exigencia racional y 
autónoma de obedecer normas. Y no 
sólo a través de las razones se pueden 
inculcar valores morales y políticos. 
Igualmente es necesario educar las emo-
ciones, fomentarlas, teniendo como base 
los datos neurológicos que aportan los 
científicos, y sobre todo encauzarlas 
más allá del propio grupo social, procu-
rando que impulsen a los niños, jóvenes 
y ciudadanos hacia el respeto de la dig-
nidad del otro. Será la racionalidad hu-
mana, junto con la compasión (lo que 
denomina Cortina «razón cordial»), la 
fuente de la solidaridad, constituyen-
do en gran medida los ejes de nuestra 
libertad, entendida ésta como un lar-
go proceso temporal y vital de relacio-
nes interpersonales, y no mera reacción 
 automática ante un estímulo artificial, al 
estilo de Libet.
A mi juicio, la lectura de este libro 
ha de ser considerada tarea ineludible 
para quienes nos dedicamos a la filoso-
fía, pero igualmente para los políticos, 
juristas, educadores, científicos, médicos 
y ciudadanos en general, que deseen co-
nocer qué está pasando hoy en nuestra 
cultura (y lo que nos espera) como resul-
tado de llamativos avances en el conoci-
miento de la estructura y funcionamiento 
del cerebro humano.
Enrique Bonete Perales
Universidad de Salamanca
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GABRIEL BELLO REGUERA: Emigración y 
ética. Humanizar y deshumanizar, Ma-
drid, Plaza y Valdés, 2011, 341 pp.
En el reciente libro de Gabriel Bello se 
congregan un conjunto de aportaciones 
ético-políticas que culminan una trayec-
toria de investigación de casi dos décadas 
presididas en lo teórico por la ética de la 
alteridad, cuya referencia máxima es el 
pensamiento de E. Levinas, y en lo prác-
tico por la dedicación a la constelación 
ligada a la multiculturalidad, a la emer-
gencia del neorracismo y al papel prota-
gonista de las migraciones. Estos temas, 
creo, representan en España puntos cie-
gos, o casi ciegos, para las políticas pro-
gresistas, para las políticas preocupadas 
con la justicia social y la igualdad, que 
hoy están en franco retroceso. Uno de los 
méritos de este libro es, en consecuencia, 
llamar la atención sobre el auge de la xe-
nofobia y el racismo y sobre el carácter 
discriminador y excluyente de las políti-
cas migratorias para que viejas situacio-
nes vividas en Europa no lleguen a repe-
tirse como augura el auge de la 
ultraderecha y la contaminación que sus 
retóricas provocan en los discursos polí-
ticos de todo el espectro electoral euro-
peo, especialmente, del socialdemócrata. 
El gran tema hoy de la derecha —más 
que infectada por su sector ultra— para 
postularse como opción elegida por la 
ciudadanía europea es el llamado «con-
trol de la inmigración», coartada perfecta 
para incrementar los controles, la vigilan-
cia e incluso la militarización de las fron-
teras, para reducir la política a mera po-
lítica de seguridad 1.
Gabriel Bello en torno a mediados 
de los noventa va a iniciar un periplo en 
el que el neopragmatismo de Richard 
Rorty será, si no abandonado, si relati-
vizado como referencia teórica central 
para abordar la constelación de proble-
mas suscitados por las éticas y políticas 
del reconocimiento —Ch. Taylor, I. M. 
Young, A. Honneth, N. Fraser, W. 
Kymlicka son algunos de los pensadores 
señalados—, articulando un proyecto de 
investigación continuado en torno a las 
categorías éticas y políticas de identi-
dad, diferencias y alteridad. En 1997 se 
le otorgó el Premio Jovellanos de Ensa-
yo por La construcción ética del otro. A 
este libro se sumarán una década des-
pués El valor de los otros. Más allá de 
la violencia intercultural (Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2006) y Postcolonialis-
mo, emigración y alteridad (Granada, 
Comares, 2007). En estos dos títulos 
emergerá con fuerza la atención a lo que 
el autor va a llamar la «vulnerabilidad 
migratoria». Esta temática sitúa a nues-
tro autor no como un espectador impar-
cial de los fenómenos sociales concomi-
tantes a este asunto, sino como un lúcido 
analista e intérprete del decurso de múl-
tiples acontecimientos, tales como la 
crisis migratoria de los cayucos en nues-
tras costas canarias —muchos de noso-
tros tomamos conciencia así de nuestra 
condición africana y fronteriza—, sino 
también de las articulaciones de los 
«discursos del miedo» 2 generados fun-
damentalmente por los medios de comu-
nicación y nuestra clase política, una 
clase más bien falta de ilustración moral 
que propuso hasta la intervención de la 
Armada para defender nuestras costas de 
la «invasión». Un repaso por la hemero-
teca confirmará los excesos a los que se 
llegaron.
ÉTICA, GLOBALIZACIÓN Y MIGRACIONES:
LAS PARADOJAS DEL UNIVERSALISMO
REALMENTE EXISTENTE
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Gabriel Bello atiende así, también, a 
un claro déficit de la ética aplicada, y no 
sólo de la hispanohablante, ya que los 
textos dedicados a la ética de las migra-
ciones son escasos y la atención al fenó-
meno se ha nutrido de los enfoques de la 
filosofía del derecho —enfatizando el pa-
pel de los derechos humanos— y de la 
filosofía política —en torno al concepto 
de ciudadanía—, así como de una ciencia 
social no siempre suficientemente crítica 
que, en ocasiones, se conforma con el 
recurso al descriptivismo y no enfrenta 
los retos normativos y axiológicos que 
una ciencia social crítica tendría que en-
frentar.
Pues bien, Bello afronta lo que voy 
a llamar la cuestión normativa y la cues-
tión axiológica en el análisis ético-polí-
tico de las migraciones. Lo relativo a 
restricción de derechos y ciudadanía, ve-
remos, está fundamentado en la infrava-
loración de los otros y otras migrantes, 
por lo tanto, existe una retroalimentación 
entre estos planos que arruina la procla-
ma humanista y universalista dejándola 
en mera retórica. Sus aportes han tenido 
eco en revistas sensibles al debate públi-
co en torno a este asunto como Claves 
de la Razón Práctica y, en Canarias, en 
Cuadernos del Ateneo de La Laguna. En 
la organización del libro nos hablará de 
Marcos (básicamente de análisis, en el 
que destaca el referente de la ética de la 
alteridad) y Fronteras (en el que se diri-
me no sólo lo relativo a las de la Forta-
leza Europa y a nuestra autoconciencia 
periférica y liminar, sino, también, la crí-
tica al universalismo y al humanismo por 
servir de tapaderas hipócritas y cínicas al 
servicio de la exclusión); Valoraciones 
(en donde se enfrenta la infravaloración 
y sobrevaloración identitaria al hilo de la 
antropología normativa del etnocentris-
mo a la vez que se analizan las estrate-
gias, por ejemplo, de deshumanización 
de Oriente, y de demonización de Occi-
dente) y, finalmente, una sección titulada 
Futuros en la que se discute fundamen-
talmente de las buenas intenciones 
neocosmopolitas impulsadas por el fenó-
meno migratorio y del hecho de que tales 
buenas intenciones se estampen contra 
«el muro del capital».
Voy ahora a presentar tan sólo algu-
nas vetas del trabajo de Gabriel Bello en 
torno a la cuestión normativa que me se-
ñalará el campo de los derechos humanos 
y de la ciudadanía, y, posteriormente, haré 
lo mismo con la cuestión axiológica en la 
que se juegan, entre otras, las estrategias 
de demonización y deshumanización.
La cuestión normativa
¿Humanidad de facto es igual a ciudada-
nía? Bello saca consecuencias de esta 
igualación que supone que los derechos 
de los individuos están sólo en realidad 
protegidos por aquellos Estados naciona-
les que los reconocen como ciudadanos, 
como miembros de una comunidad polí-
tica. El Estado-nación debe, además, 
funcionar, esto es, no ser identificado 
con lo que hoy se llaman Estados falli-
dos. Se hurga, pues, a este respecto, en 
la llaga que detectara Hannah Arendt tras 
la Segunda Guerra Mundial al considerar 
el carácter general y abstracto de unos 
derechos humanos que no protege y sal-
vaguarda nadie y que saltaban a la pales-
tra de la mano de los apátridas y refugia-
dos.
Hoy, más de medio siglo después, tal 
brecha es igualmente notable con respec-
to a inmigrantes «ilegalizados», refugia-
dos y desplazados por diversas causas 
—violencia, deterioro o catástrofe am-
biental o pobreza y falta de oportunida-
des vitales—. Pero es aún más lacerante 
puesto que ocurre enmarcado en un pro-
ceso de globalización en donde capitales 
y mercancías surcan aire, mar y tierra sin 
fronteras y sin obstáculos mientras que 
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los llamados «recursos humanos» que-
dan coagulados en las fronteras políticas. 
Bello atiende al caso Europa en el que 
hoy vivimos un momento especialmente 
álgido de tensiones. Frente a la lógica 
supranacional de la (des)regulación eco-
nómica y al mandato global de los 
 mercados, las migraciones operan «rena-
cionalizaciones» —véase lo ocurrido re-
cientemente en Ventimiglia, entre Fran-
cia e Italia, a propósito del incremento de 
los refugiados tunecinos—, expulsiones 
de los más antiguos europeos que se co-
nozcan —los gitanos rumanos o roma-
níes, en Francia—, amén de servir de 
excusa a una militarización tecnificada 
llamada Frontex o a políticas neoco-
loniales que, a cambio de ayuda al desa-
rrollo, truecan el ser responsables del 
control de sus poblaciones para que no 
inicien la odisea migratoria —el pacto 
Berlusconi-Gadafi ha quedado a la luz 
últimamente, pero no hay que olvidar el 
que el gobierno Zapatero ha suscrito con 
Senegal y Mauritania—. Asimismo, el 
 autor se hará eco de la «franqueza» de la 
Ley anti-inmigración suscrita en Arizona 
en la que la detención racial de los mexi-
canos y latinos se hacía procedimiento 
ordinario, rizando el rizo de la crimina-
lización de la inmigración.
Marcos y Fronteras, ambas seccio-
nes, nos señalan la inadecuación tanto de 
nuestros enfoques analíticos de la cues-
tión como lo que podríamos llamar la 
obsolescencia de unas demarcaciones te-
rritoriales, que operan sobre todo en los 
aeropuertos y que recurren materialmente 
a las vallas y a los muros. Todo ello atiza, 
como dice Bello, la desconfianza y el 
miedo que crea una nueva modulación 
del apartheid referido al extranjero o al 
otro, al otro culturalmente extraño. Este 
miedo y esta desconfianza son el com-
bustible de las políticas de la ultraderecha 
europea, que llega hasta el confín de Fin-
landia, basadas en las premisas neorracis-
tas y en la hipocresía del no querer reco-
nocer la necesidad que las economías 
europeas tienen de los y las que vienen 
de fuera. Sólo por poner un ejemplo, des-
de la perspectiva de género, el envejeci-
miento de la población europea genera 
una amenaza de tormenta, así lo dice la 
economista Amaia Pérez Orozco, una 
tormenta en torno a los cuidados, antes 
privatizados en el hogar y privativos de 
las «tareas» femeninas, y nunca sociali-
zados en los términos del Estado del 
Bienestar. Las mujeres foráneas cubren 
estas necesidades en lo que ahora se teo-
riza y describe como las cadenas globales 
de cuidado, como la globalización de un 
cuidado sexualizado y racializado.
Frente a la respuesta timorata de la 
desagregación de derechos —sociales, 
políticos, civiles— para los extranjeros, 
residentes y otras categorizaciones, pare-
ce urgente expandir el paraguas de la 
ciudadanía protectora a la vez que nos 
invitamos a repensar y a recrear las co-
munidades políticas como multi-inter-
transculturales y/o como desterritoriali-
zadas y deslocalizadas. Dejemos, no 
obstante, para más tarde el tema del 
neocosmopolitismo y sus quizás vanas 
esperanzas.
La cuestión axiológica
La anteriormente referida restricción de 
derechos, por ejemplo, en la forma de 
campos de internamiento, la denegación 
de la reagrupación familiar, o la depor-
tación está puesta sobre la mesa, esa 
deshumanización de baja intensidad, 
para diferenciarla de la vocación exter-
minadora —Bello analiza los casos his-
tóricamente recientes de los genocidios 
bosnio y tutsi al tratar de la demoniza-
ción consecuente de serbios y hutus— se 
fundamenta, no obstante, en juicios 
axiológicos sobre las identidades y las 
diferencias.
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Bello nos refiere como Oriente y Oc-
cidente son demarcaciones, no sólo míti-
cas, sino asimétricamente mitificadas. La 
deshumanización de Oriente, en la línea 
trazada por E. Said, se alimenta de los 
actuales discursos mediáticos acerca del 
terrorismo y el islamismo fundamentalis-
ta. Utiliza especialmente la vestimenta 
de unas pocas mujeres inmigrantes para 
estigmatizar la cultura y la religión de los 
otros. Nada se dice de que la mayoría de 
las mujeres migrantes se adhieren a un 
modo de vida igualitario y no dudan en 
romper con sus comunidades de origen. 
Cabe resaltar, como guinda del pastel, la 
enorme sorpresa que se han llevado, que 
nos hemos llevado todos en Occidente, a 
causa de las liberales revoluciones de 
Egipto y Túnez, ahora de Yemén, Libia 
y Siria, teñidas desgraciadamente de san-
gre, cuando la democracia y las liberta-
des son las vindicaciones que señalan a 
los corruptos tiranos tan complacien-
tes con los intereses norteamericanos y 
 europeos.
Al abordar Bello las valoraciones, la 
cuestión axiológica, se encadena a la de-
nuncia de un universalismo traicionero y 
traicionado, cómplice de sus usos y abu-
sos bastardos, usurpadores. Se apunta 
aquí al descrédito de un humanismo que, 
autocontradictoriamente, es excluyente y 
segregador al albergar una antropología 
normativa etnocéntrica, sexista y hetero-
sexista. De la mano de la inspiración de 
la última Judith Butler, levinasiana ella 
misma en Vida precaria y Marcos de 
guerra. Las vidas lloradas 3, se plantea la 
cuestión del valor diferencial de las vi-
das, de qué vidas deben ser lloradas y 
cuáles son entregadas al entierro del ol-
vido sordo. La sobrevaloración de la 
identidad occidental, imperial, podría-
mos decir, genera violencia. Una violen-
cia, fáctica, reglamentada y/o simbólica 
que se ceba con la vulnerabilidad migra-
toria de los que osan venir a vivir con 
nosotros. El sistema demanda «trabaja-
dores/as champiñón», que no tengan 
vínculos familiares, ni lealtades cultura-
les o religiosas, ni querencias, meros re-
cursos humanos. Deshumaniza al venido 
de fuera fundamentando su desprotec-
ción en cuanto a derechos, su limitadas 
oportunidades, con la falaz coartada de 
su infravaloración, de la consideración 
negativizadora de su diferencia.
La ética de la alteridad se troca en 
hilo de Ariadna en el laberinto migrato-
rio de significados y significantes que 
desbroza Gabriel Bello. Tras la clara de-
nuncia de las estrategias excluyentes y 
segregadoras de la xenofobia y el neorra-
cismo se delinea la tarea de pensar, a 
partir del presente, el futuro, las vías po-
sibles.
Futuros: el debate en torno al 
neocosmopolitismo
Si algunos, como E. Vitale hablan de la 
posibilidad, de la deseabilidad, de una 
revolución migratoria global, Bello, afe-
rrado al principio de realidad, como an-
ticipábamos, nos hace toparnos con el 
«gran muro del capital». Desde hace 
unos años algunos somos conscientes de 
que el marco de la justicia social, que ha 
pretendido barrer de escena el neolibera-
lismo —labor esta que continúa con los 
famosos recortes de recortes a los que 
obligan los mercados para nuestro país y 
la periferia europea—, es imprescindible 
para el abordaje realista de las migracio-
nes. La mayor parte de las migraciones 
está motivada por la pobreza y por la 
falta de oportunidades. La conexión en-
tre ausencia de «desarrollo» y migracio-
nes es una conjunción sólida que pugna 
por encontrar un lugar en los discursos 
de la justicia global o en las teorizacio-
nes de las escalas de la justicia.
La obturación de los llamados «flu-
jos migratorios» es una incoherencia 
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soberana de la misma globalización que 
en su parcialidad asimétrica selecciona 
y deja pasar los que S. Castles llama los 
flujos buenos y pone tapones a los flujos 
malos 4. Capitales —o deudas e hipote-
cas empaquetadas como productos fi-
nancieros derivados—, mercancías, in-
formaciones así como los valores 
occidentales de la sociedad de consumo 
son, literalmente, sin fronteras. Los ciu-
dadanos del norte, ya sea como turistas, 
ingenieros o ejecutivos, hemos hecho de 
la movilidad un valor señero de la glo-
balización. Del lado indeseado y estig-
matizado aparecen los trabajadores y 
trabajadoras no cualificados y los valo-
res no occidentales, sus diferencias cul-
turales, étnicas o religiosas. La crimina-
lización se ceba con estos últimos. El 
«delito» consiste en no estar donde su-
puestamente se debiera, en su propia 
«casita». El derecho a la libertad de mo-
vimientos, un derecho tan, tan liberal, 
uno de los que enseñoreó Europa en su 
aventura colonial genocida, vive tiem-
pos sombríos para los desheredados de 
la Tierra. Se desconoce culpablemente 
la condición migrante de la humanidad 5; 
así la denomina Antonio Campillo.
Las migraciones alientan y radicali-
zan las paradojas de la injusta globaliza-
ción neoliberal. Entre ellas voy a señalar 
dos. En primer lugar, tales paradojas, ta-
les tensiones, nos señalan la necesidad de 
plantear quizás un nuevo pacto keynesia-
no global haciendo, por ejemplo y entre 
otras medidas, que las transacciones de 
capitales paguen una insignificante tasa 
Tobin. Nos plantean la necesidad de uni-
versalizar de facto los derechos econó-
micos y sociales para que entren en el 
núcleo duro de los derechos humanos. 
En suma, nos ponen ante la necesidad de 
arbitrar, con medidas concretas, la justi-
cia global y desarbolar el injusto orden 
institucional económico que domina el 
planeta. En segundo lugar, nos indican 
que debemos repensar el alcance y la 
amplitud de la comunidad política. El 
régimen cosmopolita o neocosmopolita 
exige democracia, una democracia que 
requerirá de su ajuste a un multidimen-
sional modelo de escalas de la justicia 
—local, nacional, supranacional (euro-
peo o andino, pero, por qué no, medite-
rráneo), global—. Requiere que la polí-
tica gobierne a la economía mundial y no 
al revés como ahora es el caso.
Gabriel Bello desconfía de la entraña 
mítica de los neo-cosmopolitas, un nutri-
do grupo de gentes con buenas intencio-
nes, pero habitados por esperanzas va-
nas. El caso es que el neocosmopolitismo 
no pone el cascabel al gato, al gato del 
capital global que sigue generando asi-
metrías en cuanto a derechos y valora-
ciones. Pero, además, no tiene la fuerza 
autocrítica para revelar las hipocresías y 
artimañas cívicas que hacen que convi-
van las proclamas universalistas y huma-
nistas con los tan conocidos dobles rase-
ros de medir.
Desde mi punto de vista, recuperar 
el marco de la justicia social y radicali-
zar el paradigma de los derechos huma-
nos para que incorpore con garantías los 
derechos económicos y sociales es im-
prescindible para desbrozar los inciertos 
futuros en los que la xenofobia y el ra-
cismo son alentados por los defensores 
del gran capital, por los think-tanks del 
neoliberalismo. La subida de la ultrade-
recha, y de los Sarkozys, Berlusconi y 
Cameron, no augura nada bueno en una 
Europa que cada vez se vive como más 
provinciana —entonando los insolida-
rios sones del nacionalismo— y menos 
cosmopolita. El debate ético y político 
—amén del debate teórico— en torno a 
las migraciones en la era de la globali-
zación está servido.
María José Guerra
Universidad de La Laguna
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1 Para una visión sobre este asunto, L. Waquant, 
Castigar a los pobres. El gobierno neoliberal de la 
inseguridad social, Barcelona, Gedisa, 2010.
2 R. F. Rodríguez Borges, El discurso del miedo. 
Inmigración y prensa en la Frontera Sur de la Unión 
Europea, Madrid, Plaza y Valdés, 2010.
3 J. Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la 
violencia, Buenos Aires, Paidós, 2006; Marcos de gue-
rra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidos, 2010.
4 S. Castles, Globalization and Migration: some 
pressing contradictions. Texto del discurso inaugural 
presentado en la reunión del Consejo Interguberna-
mental del MOST, 16 de junio de 1997. Se puede 
consultar en http://www.unesco.org/most/news9e4.
htm. Acceso 28 de abril de 2011.
5 A. Campillo, «Nómadas Cosmopolitas», en Cua-
dernos del Ateneo de La Laguna, n.º 28, pp. 11-22.
NOTAS
IGUALDAD SIN JUSTICIA: LOS LÍMITES DE LA IGUALDAD 
DE OPORTUNIDADES
ÁNGEL PUYOL: El sueño de la igualdad 
de oportunidades, Barcelona, Gedisa, 
2010, 221 pp.
La igualdad de oportunidades es, sin 
duda, la forma predominante de justificar 
las desigualdades socioeconómicas en 
las sociedades democráticas modernas. 
No obstante, este ideal igualitario está 
marcado por una persistente ambigüe-
dad. La apertura de las posiciones socia-
les a la ambición y el talento de los in-
dividuos, con independencia de sus 
circunstancias sociales o personales, 
puede concebirse en un doble sentido. O 
bien como una forma de emancipar a los 
individuos de tales circunstancias, de 
manera que puedan hacerse dueños de su 
destino y formar la concepción del bien 
que mejor se ajuste a su individualidad; 
o bien como una forma de permitir que 
los mejores lleguen a los puestos de ma-
yor poder y prestigio, de manera que 
nadie con el suficiente talento y motiva-
ción se quede privado de llegar a los 
puestos sociales más elevados por causas 
ajenas a su voluntad. En el primer caso, 
el objetivo es el desarrollo más completo 
posible de los individuos; en el segundo, 
en cambio, el fin es lograr el esquema 
social más eficaz y eficiente posible. Si 
se subraya el primer sentido, la igualdad 
de oportunidades es un ideal igualitario, 
ajeno a la competitividad social; si se 
subraya el otro, en cambio, las oportuni-
dades iguales implican un ideal merito-
crático.
Ambos aspectos van siempre juntos 
en la propia estructura de la igualdad de 
oportunidades. Aparentemente se necesi-
tan, pero hay razones para dudar de su 
compatibilidad. En efecto, no podemos 
renunciar a la productividad (y, por tan-
to, a la competitividad social) si quere-
mos que el Estado promueva las mejores 
condiciones socioeconómicas para el de-
sarrollo de los individuos. Y una merito-
cracia «justa» (es decir, neutral, basada 
exclusivamente en el talento y la ambi-
ción de los individuos) es el mecanismo 
más eficaz y eficiente para lograr ese ni-
vel de riqueza y bienestar. Sin embargo, 
en nuestras democracias la meritocracia 
se suele considerar como un fin en sí 
mismo, desconectado del ideal emanci-
pador al que supuestamente debería ser-
vir. Como consecuencia, la igualdad de 
oportunidades acaba convirtiéndose en 
una pantalla o señuelo ideológico tras el 
cual se perpetúa la férrea jerarquía social 
que subyace a la igualdad de ciudada-
nía.
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Éste es el estado de la cuestión del 
que parte El sueño de la igualdad de 
oportunidades, el último libro de Ángel 
Puyol, donde el autor denuncia precisa-
mente «las confusiones y ambigüedades» 
que impiden a la igualdad de oportunida-
des cumplir con lo que se espera de ella. 
El argumento que desarrolla Puyol en su 
libro es complejo. En lo que sigue esbo-
zaré brevemente su estructura, para lue-
go terminar analizando críticamente la 
solución que él aporta para superar tales 
dificultades.
1) Igualdad de oportunidades y 
neutralidad política. La igualdad de 
oportunidades pretende ser un principio 
de justicia neutral respecto a las distintas 
concepciones del bien de los individuos. 
Ahora bien, en línea con este requisito, 
cabe distinguir dos versiones de la igual-
dad de oportunidades: una igualitarista o 
sustantiva, y otra meritocrática o mera-
mente formal. Puyol critica ambas ver-
siones, aunque, en mi opinión, es más 
clara la objeción a la segunda que a la 
primera. Si nos centramos en el principio 
de los igualitaristas liberales, las oportu-
nidades que se tratan de igualar son «op-
ciones de libertad» (p. 149), cuyo valor 
reside en que «con ellas elegimos un 
modo propio de vivir, un proyecto per-
sonal de vida buena» (p. 148). En este 
sentido, el Estado liberal es un marco 
neutral donde los individuos pueden ele-
gir libremente su concepción del bien. 
Sin embargo, señala Puyol, el Estado de 
las oportunidades iguales no puede ser 
neutral, puesto que las oportunidades no 
pueden definirse sin presuponer una cier-
ta idea de lo que es el florecimiento hu-
mano. La idea liberal de oportunidades 
iguales viene asociada con un ideal de 
persona, el cual representa «una visión 
ética de la naturaleza humana que limita 
el valor de la libertad de elección a una 
teoría moral sobre qué es valioso obte-
ner» (p. 158).
En mi opinión, Puyol está en lo cier-
to al señalar la justificación no neutral 
sobre la que reposan las exigencias de la 
justicia liberal, pero no creo que de ahí 
podamos deducir que el antiperfeccionis-
mo liberal esté basado «en una confusa 
asociación de libertad y neutralidad» 
(p. 157). Según yo lo entiendo, el «per-
feccionismo débil» no es sino la justifi-
cación ética del antiperfeccionismo libe-
ral. En realidad, el Estado liberal no es 
antiperfeccionista porque no promueva 
ningún conjunto de opciones vitales in-
trínsecamente valiosas, sino porque deja 
que la determinación de dichas opciones 
se realice en la sociedad civil, fuera del 
aparato coercitivo del Estado. Otra cosa 
muy distinta es lo que ocurre con la su-
puesta neutralidad de la igualdad mera-
mente formal de oportunidades, la cual 
no está al servicio de la autorrealización 
de los individuos, sino de la eficiencia 
económica y el bienestar social.
2) Igualdad de oportunidades y 
responsabilidad. Otro de los ejes que 
vertebran la crítica de Puyol es el que 
gira en torno a la noción de responsabi-
lidad individual. En este caso, como en 
el anterior, el argumento de Puyol es in-
cuestionable cuando se trata de la ver-
sión meritocrática de las oportunidades 
iguales. En una sociedad meritocrática, 
hacer a los individuos responsables de su 
destino genera la paradoja siguiente: «la 
igualdad de oportunidades acaba respon-
sabilizando a los individuos del resultado 
desigual de las preferencias y elecciones 
personales que inevitablemente se for-
man en contextos previos de desigualdad 
inducidos por la misma igualdad de 
oportunidades» (p. 166). Al fin y al cabo, 
el objetivo último de este principio no es 
la desaparición de las desigualdades so-
cioeconómicas, sino su legitimación de 
acuerdo con el talento y el esfuerzo. Y 
esos resultados desiguales son oportuni-
dades desiguales para la siguiente gene-
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ración, donde los individuos adaptarán 
sus preferencias a las nuevas desigualda-
des así legitimadas. Sin embargo, según 
Puyol, los efectos de esta paradoja tam-
bién salpican al igualitarismo liberal 
(p. 166). De este modo, el autor llega a 
la conclusión de que la igualdad de opor-
tunidades debe completarse, si deseamos 
que alcance su objetivo de justicia social, 
con la garantía de una cierta igualdad de 
resultados en los «bienes fundamenta-
les». Lo cual nos conduce al tercer y 
último punto que nos habíamos propues-
to tratar.
3) De la igualdad de oportunida-
des a la igualdad de resultados. La últi-
ma paradoja que vamos a analizar aquí 
se desprende de la anterior y se podría 
enunciar así: la auténtica igualdad de 
oportunidades, cuanto más se aleja de la 
meritocracia, más se acerca a la igualdad 
de resultados (p. 18). La razón es que 
desde «la auténtica igualdad de oportu-
nidades», es prácticamente imposible 
encontrar alguna diferencia que justifi-
que moralmente la desigualdad de acce-
so a los beneficios sociales entre los in-
dividuos. Puyol especifica su propuesta 
al ceñir la igualdad de resultados a la 
garantía de «un bienestar y unos logros 
básicos sea cual sea la responsabilidad 
individual» (pp. 171 y 178-9). En su pro-
puesta, no se trata de eliminar el princi-
pio de responsabilidad personal, sino de 
atemperarlo con un principio de respon-
sabilidad social que asegure que ciertos 
«bienes fundamentales de la vida» se 
distribuyen con la máxima igualdad po-
sible.
Como ya he dicho, creo que las crí-
ticas de Puyol son más eficaces contra la 
versión meritocrática de la igualdad de 
oportunidades que contra la versión 
igualitarista. El autor critica la versión 
formal o meritocrática de la igualdad de 
oportunidades por dejar a su suerte a los 
perdedores en la competición social. Y 
por eso defiende una igualdad de recur-
sos en los bienes básicos. Sin embargo, 
los esquemas de justicia de un Rawls o 
un Dworkin ya cumplen esa función sin 
tener que acudir a la igualdad de resulta-
dos. Si lo que pretende la distribución 
inicial justa es, como defienden los igua-
litaristas liberales, mitigar las desigual-
dades inmerecidas en las circunstancias 
de las personas —a través de algún es-
quema público de asignación de recur-
sos—, entonces los derechos que se ad-
quieren por esa distribución estarán 
sujetos a los programas redistributivos 
que sean necesarios para continuar redu-
ciendo los efectos de esas desventajas 
con posterioridad. En definitiva, una 
igualdad equitativa de oportunidades 
debe tener una aplicación continuada en 
el tiempo, de tal modo que si alguien, por 
ejemplo, deja de estudiar a edad tempra-
na, ha de tener siempre abierta la opción 
de retomar sus estudios; o si deja de tra-
bajar para cuidar a sus hijos, debe tener 
determinadas facilidades para volver al 
mundo laboral, etc. No estoy seguro de 
si deberíamos llamar a esto una igualdad 
de resultados. Lo que sí parece exigir 
obviamente es un profundo cambio de 
mentalidad en nuestras democracias libe-
rales. La auténtica igualdad de oportuni-
dades sólo puede funcionar si se sabe 
colocar la meritocracia al servicio de la 
igualdad, sustituyendo el esquema social 
competitivo por «un esquema que garan-
tiza un ideal de reciprocidad y respeto 
mutuo» (p. 216). La igualdad de oportu-
nidades sólo puede ser emancipadora si 
deja de estar al servicio de la meritocra-
cia, y se utiliza para garantizar de mane-
ra universal la realización de nuestra 
capacidad de autonomía moral. Ese cam-
bio de mentalidad pasa, indudablemente, 
por una cultura cívica vigorosa y exigen-
te en la que los individuos integren los 
principios de justicia en las decisiones 
relativas a sus vidas privadas. Lo cual 
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rencias adaptativas, a la vista de que con 
esos bienes pueden vivir sin necesidad 
de esforzarse por superar sus circunstan-
cias?
Y con esto llegamos a la última pre-
gunta que deseo formular aquí, ¿es la 
igualdad de oportunidades un ideal frus-
trado? En principio, Puyol parece pensar 
que sí, de ahí que defienda un esquema 
de justicia que recupera una cierta igual-
dad de resultados. En dicho esquema, la 
promoción de la responsabilidad indivi-
dual y la lucha contra el infortunio no 
son los únicos ni los principales objeti-
vos de la justicia distributiva; además, se 
añaden con singular importancia la pro-
moción de la solidaridad y la lucha con-
tra la opresión. Sin embargo, el propósi-
to que mueve a Puyol a introducir esta 
corrección no es otro que el de alcanzar 
el «sueño» de los liberales clásicos: 
«igualar las condiciones de la autonomía 
personal» (p. 200). De hecho, la lucha 
contra la opresión no expresa sino el tra-
dicional combate del liberalismo contra 
los privilegios de clase, el abuso de po-
der y, en general, todas las formas de 
relación social que impiden al individuo 
elegir libremente el modo de vida que 
más se ajusta a su personalidad. Por eso, 
si no lo entiendo mal, aunque las críticas 
de Puyol desacreditan severamente la 
versión meritocrática de la igualdad de 
oportunidades, su propuesta final podría 
calificarse como una versión igualitarista 
corregida de dicho ideal.
Mariano C. Melero
Universidad Carlos III de Madrid
implica una última invocación a la res-
ponsabilidad individual, tal y como la 
entienden los igualitaristas liberales.
¿Qué ocurre cuando la persona no 
aprovecha (o no puede aprovechar) sus 
oportunidades y sufre una posición ad-
versa a causa de sus propias decisiones? 
Según Puyol, se deben garantizar unos 
recursos básicos independientemente de 
la voluntad de las personas. Lo cual, a 
pesar de su indiscutible bondad inicial, 
no deja de suscitar problemas. De entra-
da, surge inmediatamente la cuestión de 
definir cuáles son esos bienes «básicos». 
Pero, cualquiera que sea la respuesta a 
esta cuestión, si el punto de partida no es 
una situación de igualdad, sino la jerar-
quía social y económica que legitima la 
igualdad de oportunidades, entonces la 
satisfacción de las necesidades básicas 
por parte del Estado puede llevar al es-
tancamiento de los peor situados. Con 
sus necesidades cubiertas, y las mejores 
posiciones ocupadas por los mejor dota-
dos, los que nacen en peor situación no 
tendrán demasiados alicientes para hacer 
un esfuerzo y superar sus circunstancias 
—especialmente si tenemos en cuenta la 
actuación de las preferencias adaptati-
vas—. En resumen, la pregunta que plan-
tea la solución del autor es ¿qué garanti-
za que la igualdad de resultados en áreas 
básicas de la vida personal no agravará 
aún más la situación de los peor situa-
dos? Si la sociedad sigue siendo compe-
titiva y meritocrática, ¿la igualdad de 
resultados no tendrá el efecto de cerrar 
el círculo de la desigualdad, haciendo 
que los individuos refuercen sus prefe-
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ALICIA H. PULEO: Ecofeminismo para 
otro mundo posible, Madrid, Ediciones 
Cátedra, Universitat de València, Institu-
to de la Mujer, 2011.
Solemos celebrar con orgullo el pensa-
miento ilustrado que sentó las bases de la 
ética y la política modernas al proclamar 
las primeras declaraciones de derechos 
humanos en Inglaterra, Estados Unidos y 
Francia. Nos sentimos herederos de aque-
llos ideales y de las luchas que los hicie-
ron posibles, y concebimos nuestro actual 
trabajo a favor de los derechos humanos 
como la continuación natural del proyec-
to ilustrado. Y, sin embargo, olvidamos a 
menudo que la mayoría de los inspirado-
res de aquellas declaraciones, como Loc-
ke y Rousseau, o sus redactores, como 
Jefferson, varones blancos occidentales, 
tan sólo se concedieron derechos a sí mis-
mos, mientras continuaban aceptando la 
esclavitud de las personas de color, el 
genocidio de las poblaciones indígenas 
de América, o la falta de derechos de sus 
madres, mujeres e hijas. Por supuesto, 
que los animales de otras especies o la 
misma naturaleza pudieran necesitar al-
guna protección sólo les hubiera parecido 
una broma. Con la idea de los derechos 
humanos se había inventado una fórmula 
eficaz para ordenar el Estado y proteger 
a los ciudadanos de la injusticia, pero 
esos varones blancos se la reservaban 
para sí mismos como un privilegio. Y con 
él, la justificación para continuarse bene-
ficiando de la explotación de todos aque-
llos seres que quedaban fuera del círculo 
de la moral.
Desde entonces, no sólo debemos 
trabajar por continuar el proyecto ilustra-
do, sino también por derribar la idea de 
que los derechos son un privilegio del 
que sólo se puede gozar si se ha nacido 
con determinadas características. La más 
terrible forma de discriminación es la 
que se basa en la naturaleza del otro, la 
que expulsa del círculo de la moral a 
quienes, por nacimiento, son miembros 
de un determinado sexo, una raza, una 
especie, pues esos rasgos no dependen de 
la voluntad del individuo. Precisamente 
por eso es la forma de discriminación 
más eficaz: el otro no podrá nunca, por 
muchos méritos que acumule, ingresar 
en el club de los privilegiados.
El ecofeminismo es un movimiento 
que rompe con esa concepción jerárquica 
que concibe como inferiores a algunos 
seres y en esa inferioridad justifica su 
explotación y su maltrato. Y lo hace 
uniendo la teoría y la praxis del feminis-
mo y el ecologismo, entretejiendo sus 
denuncias y sus propuestas. Vincula así 
la explotación de la naturaleza con la 
subordinación de las mujeres, y propone 
al mismo tiempo una mejor convivencia 
entre todos los seres humanos y con el 
resto de seres vivos.
El ecofeminismo es, a pesar de su 
capacidad para aunar movimientos dis-
tintos y de su enorme potencial crítico, 
una corriente de pensamiento todavía 
poco conocida, y por ello hay que agra-
decer el magnífico libro que aquí presen-
tamos. Alicia H. Puleo es profesora de 
ética en la Universidad de Valladolid, 
donde ha dirigido durante más de diez 
años la Cátedra de Estudios de Género, 
y es una de las mejores conocedoras de 
esta corriente. Su libro nos ofrece una 
mirada global al ecofeminismo, recons-
truyendo su historia y sus motivaciones, 
ordenando sus corrientes internas y sus 
debates y analizando sus críticas, denun-
cias, y también ideas y propuestas. El 
resultado es un libro profusamente docu-
mentado, de una erudición asombrosa en 
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estos tiempos de Fast Philosophy, que 
demanda tomarse tiempo y volver a pen-
sar algunas viejas cuestiones.
El sentido de unir feminismo y eco-
logismo en un mismo proyecto lo ilustran 
diversos pasajes del libro, y me permito 
elegir uno especialmente significativo. 
Puleo nos recuerda cómo, durante la mo-
dernidad, muchos científicos defendían la 
tesis cartesiana de que los animales no 
sienten dolor, y por ello realizaban crueles 
experimentos con animales sin el menor 
cuidado, pero se encontraban entonces 
con las críticas de mujeres que se oponían 
a la vivisección, entre ellas pensadoras de 
la talla de Anne Conway o Margaret Ca-
vendish. La respuesta de algunos de estos 
científicos fue que las mujeres, que no son 
capaces de pensar por sí mismas, no están 
capacitadas para comprender que los 
animales no son capaces de sentir dolor. 
Ahí tenemos, sintetizado, en negativo, el 
porqué del ecofeminismo.
Pero ahora, en pleno siglo XXI, cuan-
do ya sabemos que los animales no hu-
manos sienten dolor de forma similar a 
los animales humanos, y que las mujeres 
tienen la misma capacidad para pensar (o 
para no hacerlo) que sus colegas varones, 
¿qué puede aportarnos el ecofeminismo?
Según Puleo, el ecofeminismo nos 
ayuda a entender que las injusticias que 
afectan a unos seres pueden acabar afec-
tando a muchos otros. Cuando Vandana 
Shiva denuncia las nuevas estrategias de 
dominación de la naturaleza que las bio-
tecnologías han creado, cuando denuncia 
las patentes sobre la vida y la creación 
de plantas transgénicas o semillas estéri-
les, nos muestra que sus consecuencias 
no afectan sólo a la naturaleza. Campe-
sinos pobres que vivían de sus cultivos 
tradicionales llevan ahora vidas misera-
bles dependiendo de las semillas que 
deben comprar cada año a las grandes 
corporaciones y sufriendo la contamina-
ción creciente y, en esa situación de pe-
nuria, las mujeres pobres son las más 
vulnerables. Cuando los campesinos ya 
no soportan la situación y emigran a la 
ciudad, desaparecen al mismo tiempo 
una cultura y un ecosistema, con las es-
pecies que lo habitaban. En su lugar se 
expanden las ciudades con sus barrios 
interminables de chabolas, y aumenta la 
brecha entre ricos y pobres. La soberanía 
alimentaria, la diversidad cultural y la 
biodiversidad desaparecen a la vez. La 
vida pasa a estar patentada, gestionada y 
administrada por un reducido núcleo que 
acumula cada vez más poder.
Si el ecofeminismo nos permite in-
terrelacionar formas diversas de injusticia, 
también nos ayuda a mejorar las estrate-
gias de lucha contra ellas. El ecologismo 
le muestra al feminismo que la desigual-
dad entre hombres y mujeres no es un 
problema aislado, sino parte de un proble-
ma mayor que hay que abordar de mane-
ra global: las jerarquías entre seres vivos 
que convierten a unos pocos privilegiados 
en sujetos y al resto en instrumentos a su 
servicio. En contrapartida, el feminismo 
ofrece ideas que pueden ser fértiles para 
el pensamiento ecologista, como son la 
crítica al patriarcado y la defensa de los 
valores tradicionalmente femeninos del 
cuidado. Además, el feminismo también 
ayuda al movimiento ecologista cuando le 
revela que en él se repiten prácticas sexis-
tas y se perpetúan los roles tradicionales, 
con una estructura que consiste en una 
mayoría de activistas mujeres y una cús-
pide de dirigentes varones.
Así pues, el ecofeminismo puede ser 
una estrategia fértil para una época de 
problemas globales y transversales. Sin 
embargo, en su defensa, Puleo advierte 
también de sus posibles peligros. Lo se-
rían caer en esencialismos o en místicas 
de la feminidad y su identificación con 
la naturaleza, en ideales de las mujeres 
como salvadoras o como víctimas. La 
autora sortea lúcidamente esos riesgos 
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desarrollando un ecofeminismo crítico 
que defiende, ante todo, al individuo y 
su libertad. Así, no se precipita tampoco 
en ese ecologismo holista que sacrifica 
la individualidad en nombre del todo, 
sino que defiende plenamente al indivi-
duo, ya sea un ser humano o un animal, 
como centro de la ética. Puleo construye 
su ecofeminismo crítico discutiendo con 
los ecofeminismos europeos, norteameri-
canos o asiáticos, debatiendo con Vanda-
na Shiva, Karen Warren, Val Plumwood 
o Carol Adams, y concediendo una aten-
ción especial al diálogo con Latinoamé-
rica, donde se están aunando ideas femi-
nistas, ecologistas y sociales.
Una de las ideas más interesantes que 
recorre el libro es la íntima relación entre 
la represión sexual de las mujeres, una de 
las formas básicas de dominación, y el 
problema de la superpoblación humana, 
una de las principales causas de la crisis 
ecológica. Puleo denuncia los paralelis-
mos entre el dominio patriarcal del cuerpo 
de las mujeres para controlar el sexo y la 
reproducción, con el dominio de la ferti-
lidad de la naturaleza. Hoy en día ese do-
minio sigue en vigor en la mayoría de 
culturas, y se incrementa con los integris-
mos religiosos que reprimen la sexualidad 
para reducirla a la heterosexualidad con 
fines reproductivos, e imponen como fun-
ción de las mujeres tener el mayor núme-
ro posible de hijos, lo que reduce la iden-
tidad y libertad de las mujeres, y al mismo 
tiempo acarrea consecuencias ecológicas 
muy graves. Tan sólo cuando las mujeres 
asuman el control de su reproducción po-
drán ser realmente autónomas y al mismo 
tiempo frenar la superpoblación del pla-
neta, una idea que ya defendía Françoise 
d’Eaubonne, la filósofa que en 1974 acu-
ñó el término ecofeminismo.
Pero el libro no sólo aborda problemas 
tan complejos y globales, sino también al-
gunas cuestiones más concretas y cercanas. 
Uno de los pasajes más creativos aplica la 
perspectiva ecofeminista al estudio de la 
tauromaquia, un fenómeno que ha sido es-
casamente abordado por la filosofía, y que 
realmente necesita de un análisis crítico. La 
perspectiva de Puleo resulta ser profunda, 
pues revela la tauromaquia como un ritual 
de crueldad hacia los animales del que se 
excluye a las mujeres, y que por tanto sin-
tetiza como pocos elementos de nuestra 
cultura ese patriarcado que somete o exclu-
ye todo cuanto es diferente.
Contra estas y otras formas de injus-
ticia propone Puleo la ética del cuidado 
desde una posición no eliminacionista. 
Tradicionalmente ha sido considerada 
una forma menor de la ética, puesto que 
es más frecuente entre las mujeres y no 
se la concibe como una aportación pro-
ductiva; pero la autora subraya que, sin 
todas esas mujeres que cuidan de sus fa-
milias, de niños, ancianos o enfermos, 
nuestra sociedad no podría mantenerse. 
La autora reivindica el valor del cuidado 
como teoría moral, complementaria a las 
teorías de la justicia, así como su co-
nexión con el pacifismo y su papel en la 
construcción de una sociedad menos 
agresiva y competitiva. Sin embargo, re-
conoce que no funcionará si tan sólo son 
las mujeres las que ofrecen cuidado.
Algunos estudios económicos hablan 
ya de una deuda de cuidados, es decir, de 
que las mujeres ofrecen más cuidado del 
que reciben, y de que además este cuida-
do no se reconoce ni se retribuye. Se da 
así una situación profundamente injusta. 
Normalmente, lo que concede a los varo-
nes la libertad de dedicarse a actividades 
productivas, reconocidas y valoradas, es 
la entrega de las mujeres a cuidar del ho-
gar, de los hijos, de la alimentación, ac-
tividades fuera de toda regulación y con-
sideradas inferiores, porque son tan sólo 
reproductivas, de mantenimiento de la 
vida. Así, el patriarcado se declara autó-
nomo, cuando en realidad sólo existe gra-
cias a la naturaleza y al cuidado de las 
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mujeres, a las que, en vez de ofrecer re-
conocimiento y agradecimiento, conside-
ra inferiores y legitima así su explotación, 
relegándolas a meros instrumentos.
Contra esta situación, algunas muje-
res desarrollan una actitud que, llevando 
al límite las exigencias del patriarcado, 
a la vez demuestra su sinsentido y lo 
desborda. Puleo analiza esa actitud y 
afirma que puede describirse como una 
huelga de celo implícita o inconsciente 
al patriarcado. Si el cuidado es la fun-
ción de las mujeres, lo que hacen algu-
nas de ellas es, en vez de dirigirlo hacia 
arriba, hacia los varones que pueden 
gracias a él dedicarse a sus actividades 
productivas, dirigirlo hacia abajo en la 
supuesta jerarquía de los seres, es decir, 
hacia los animales. Redirigir de ese 
modo el flujo del cuidado es un desafío 
al orden jerárquico del patriarcado, y 
una buena señal de su efectividad se ha-
lla en la profunda irritación que provoca. 
Cuando una mujer decide ofrecer su cui-
dado a animales, recibe siempre la acu-
sación de perder el tiempo con seres 
inferiores. Su opción se juzga como una 
triple traición: a la función reproductiva 
de las mujeres, al orden patriarcal, e in-
cluso a la especie. Y eso que irrita a los 
defensores del patriarcado, es una libe-
ración para las mujeres, porque el cuida-
do que ofrecen a los varones refuerza 
aún más la jerarquía androcéntrica y an-
tropocéntrica, mientras que el cuidado 
que ofrecen a los animales la cuestiona. 
Y por supuesto, reciben además la com-
pensación de que ese cuidado sí es agra-
decido por el animal. En realidad, desde 
hace milenios, muchas mujeres han re-
descubierto una y otra vez, generación 
tras generación, que su vida es mejor en 
compañía de animales y de la naturale-
za, y muchas pensadoras han defendido 
esa opción, como Marguerite Yourcenar 
o Doris Lessing.
El libro no es un mero análisis teó-
rico, sino también una propuesta prácti-
ca. La autora nos propone trabajar, desde 
lo mejor de la Ilustración, contra la do-
minación de cualquier ser humano; de-
fender los derechos de las mujeres, en 
especial derechos sexuales y reproducti-
vos; valorar las prácticas del cuidado; y 
defender otra relación con los animales 
y la naturaleza. Contra el neoliberalismo 
económico que destruye la diversidad 
cultural y la diversidad biológica, defen-
der una reconciliación del ser humano 
consigo mismo y con sus raíces natura-
les, con otras formas de vida, y también 
entre los sexos y las diferentes opciones 
de vivir la sexualidad. Así, el libro nos 
da la esperanza de que tenemos los co-
nocimientos y las estrategias para crear 
un futuro más justo. Ese otro mundo po-
sible que le da título.
Marta Tafalla
Universidad Autónoma de Barcelona
CONSIDERACIONES ANTROPOLÓGICAS A TRAVÉS
DE LA HISTORIA, LA LITERATURA Y LA HERMENÉUTICA
SAN MARTÍN, J. y DOMINGO MORATA-
LLA, T. (eds.): La imagen del ser hu-
mano. Historia, literatura y hermenéu-
tica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, 
364 pp.
Tras la publicación de Las dimensiones 
de la vida humana, Javier San Martín y 
Tomás Domingo Moratalla nos ofrecen 
una nueva compilación de artículos: La 
imagen del ser humano. Historia, litera-
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tura y hermenéutica. Nuevas reflexiones 
sobre la vida humana a partir de las tres 
vertientes diferenciadas y recogidas en el 
título del libro, que culminan con una 
última parte dedicada a la antropología 
filosófica de Merleau-Ponty con motivo 
del centenario de su nacimiento —recor-
demos, al respecto, que este libro forma 
parte de una trilogía que tiene su origen 
en el VIII Congreso de Antropología Fi-
losófica organizado por la SHAF en el 
año 2008—.
La primera parte del libro, «Antro-
pología filosófica e historia», intercala 
reflexiones generales en torno a la antro-
pología filosófica y la filosofía de la his-
toria con imágenes del ser humano en 
diferentes momentos de la historia de la 
filosofía. De este modo, podremos re-
flexionar sobre el estrecho vínculo exis-
tente entre las diferentes concepciones 
de la historia —historia universal, histo-
ria social, historia cultural— y el hu-
manismo, pues, como nos dice Jacinto 
Choza, «el humanismo implica una con-
cepción de la historia y las concepciones 
de la historia implican una concepción 
de lo humano» (p. 18) o, con Elena Mon-
zón, investigar las posibles relaciones 
—asociación, yuxtaposición y conse-
cuente conflicto o, por el contrario, diso-
ciación— de la idea antropológica (an-
tropología filosófica) y la idea histórica 
del ser humano (filosofía de la historia); 
al tiempo que muchos otros autores nos 
llevarán a profundizar en aspectos reve-
ladores —y en ocasiones desconocidos, 
pero relacionados todos ellos con la ima-
gen del ser humano— de otros tantos 
filósofos.
Sirva para ilustrar de modo muy es-
quemático —y pidiéndole de antemano 
excusas a todos los colaboradores de este 
libro por la brevedad dedicada, conse-
cuencia de las exigencias formales pro-
pias de una reseña de este tipo, que no 
permite hacer honor a la complejidad de 
sus planteamientos— las siguientes sín-
tesis: la aproximación al concepto grams-
ciano de «sociedad civil» desde una 
perspectiva antropológica (Joaquín Gil y 
Ramón Andrés Feenstra), entendiendo 
esta no sólo como medio donde com-
prender los mecanismos de dominación 
sino también como espacio donde puede 
nacer una tendencia antihegemónica, 
concepción que implica una idea concre-
ta del ser humano como agente del cam-
bio; la exposición de las razones que 
Lauth encuentra en la filosofía de Fichte 
(Juan J. Padial) para afirmar que Shakes-
peare, Jacobi o Dostoievski «conocieron 
proféticamente» al comprender un fenó-
meno histórico concreto que concierne a 
la génesis de la moderna individualidad; 
la descripción de la imagen de ser huma-
no ofrecida por el cinismo antiguo 
(Montserrat Laguzzi) como animal ra-
cional que aspira a la autarqueia; la lec-
tura antropológica de la obra de Max 
Weber y la relación entre la sociología 
comprensiva de este autor y la filosofía 
de los valores de Scheler; la interpreta-
ción de la desesperación en Kierkegaard 
(Montserrat Negre) como una enferme-
dad constitutiva del ser humano —con-
secuencia de la discordancia entre el 
cuerpo mortal y el cuerpo inmortal—, 
cuya única cura reside en la potencial 
capacidad del individuo de enfrentarse a 
esta enfermedad a través de su libertad; 
la meditación kantiana sobre el animal 
(Nuria Sánchez) como un ser capaz de 
representaciones fruto de asociaciones 
empíricas, pero carentes de unidad por la 
ausencia de la apercepción trascendental 
(falta de conciencia del «yo» en el ámbi-
to animal); la consideración de la in-
fluencia de la filosofía de la naturaleza 
de Schelling en R. W. Emerson (Fco. 
Javier Irisarri), que lleva a este último a 
entender la naturaleza como un organis-
mo autoorganizado —dentro del cual se 
halla inserto el hombre— y a promover 
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la conservación de la naturaleza, al ser 
esta última fuente de felicidad humana 
(bases antropológicas del actual ecolo-
gismo); la reflexión sobre la apercepción 
trascendental en la KrV (Juan Manuel 
Romero) como un intento de rescatar lo 
trascendental en la KrV para garantizar 
la coherencia explicativa de la misma, a 
través de contribuciones y reflexiones de 
McDowell, Husserl y Heidegger; y, por 
último, la explicación de las relaciones 
interpersonales —eje de la antropología 
de Jaime Bofill— como lugar privilegia-
do para la experiencia ética y metafísica 
así como lugar de encuentro con Dios 
(Francisca Tomar).
La segunda parte, «Antropología fi-
losófica y literatura», nos permitirá acer-
carnos a distintas concepciones antro-
pológicas a través de la literatura. «La 
literatura, como instrumento privilegiado 
de representación y mediación simbóli-
ca, es uno de los materiales con los que 
necesariamente ha de contar la antropo-
logía filosófica en su tarea de acometer 
un estudio crítico y riguroso de la reali-
dad humana» (p. 168), explica David 
Sánchez Usanos. Razón por la cual, este 
autor estudia el ambiguo papel que Fre-
dric Jameson le concede a la literatura de 
su tiempo como símbolo y síntoma de la 
época postmoderna.
Con este mismo leitmotiv podremos 
disfrutar de nuevas lecturas e interpreta-
ciones de grandes y pequeñas joyas lite-
rarias. Y, así, descubrir en Memorias de 
subsuelo de Dostoievski (Joan B. Llina-
res) una fuerte crítica a las tesis antropo-
lógicas de la obra ¿Qué hacer? de Cher-
nishevski —consecuencia del iluminismo, 
el determinismo y el utilitarismo racio-
nalista de este autor—; explorar las rela-
ciones entre el maltrato al cuerpo y el 
nacimiento de una moralidad, que permi-
te la supervivencia de los degenerados y 
enfermos, en la crítica a la religión de 
Nietzsche (Verónica Rosillo); interpretar 
la concepción aristofánica del amor a 
 través del mito de los andróginos —ofre-
cida en El banquete de Platón como al-
ternativa a la tesis defendida por Dioti-
ma/Sócrates— (Ivan Dragoev), según la 
cual el amor es un fenómeno constitutivo 
del ser humano que fundamenta su natu-
raleza simbólica; releer Amor y Pedago-
gía de Unamuno (Jaime Vilarroig) y 
comprender la necesaria articulación en-
tre la mirada científica y la mirada poé-
tica; comprobar la imagen del hombre 
moderno reflejada en los Ensayos de 
Montaigne (Vicente Raga), contraria al 
paradigma aristotélico y a la tradición 
escolástica; liberar a El Extranjero de 
Camus (Jorge Bayona) de la acusación 
de Said y O’Brien como novela al servi-
cio del colonialismo francés; profundizar 
en la tesis defendida por Henri Michaux 
(Antonia Castilla) de la poesía como im-
pugnación de la naturaleza humana, al 
ser aquella la forma más rica de comuni-
cación humana; emocionarnos con la 
necesidad de afecto y amistad del ser hu-
mano a través de los relatos de Peter Pan 
y El Principito (Ruth Calvo); y eviden-
ciar con la lectura de El viejo y el mar 
de Hemingway (Sebastián Gámez) la 
conformación de la identidad personal a 
través de cómo uno se percibe a sí mis-
mo a través del niño y de las imágenes 
que de nosotros tienen otros a los que 
amamos y respetamos («las voces ausen-
tes»).
Para justificar la tercera parte de este 
libro, «Antropología hermenéutica: Ga-
damer y Ricoeur», podemos remitirnos 
al último artículo de la misma, donde 
Gabriel Almazán introduce el estudio de 
una antropología del deseo de la mano 
de Ricoeur y Gómez Caffarena —antro-
pología que tendría como eje el deseo, 
considerado como elemento fundamental 
de la naturaleza humana—, del siguiente 
modo: «Hablar sobre la filosofía herme-
néutica es hablar de un rodeo cauteloso 
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por los símbolos que en su ejercicio va 
configurando cierta antropología y, con 
ella, atisbando el inicio de una posible 
ontología» (p. 302).
Por ello, en esta tercera parte se nos 
ofrecen distintos estudios a través de los 
que ambas corrientes filosóficas se fusio-
nan para la configuración de una «antro-
pología hermenéutica». Si bien el título 
de esta parte alude a dos hermeneutas 
paradigmáticos, no serán estos los únicos 
a los que remiten estas páginas. Junto a 
estudios concretos como el dedicado a la 
ética hermenéutica de Ricoeur (Tomás 
Domingo Moratalla) —orientada y fun-
damentada en la antropología— a través 
de los conceptos de «indignación» y «re-
conocimiento», o la reflexión sobre el 
problema de la Trascendencia en Ricoeur 
(Ángel Federico Adaya) y la vía de ac-
ceso antropológica a esta, encontraremos 
otros estudios que ponen de manifiesto 
paralelismos y similitudes entre diversos 
filósofos, antropólogos y hermeneutas: la 
revalorización y reapropiación de la filo-
sofía práctica aristotélica (Gustavo Ca-
taldo) a través de lecciones de Heidegger 
a las que Gadamer dedica especial aten-
ción; los rasgos comunes a la caracteri-
zación del ser humano entre Ricoeur, 
Gadamer y el filósofo canadiense Char-
les Taylor (Javier Gracia); y, la comple-
mentariedad entre los conceptos de «al-
teridad íntima» de Ricoeur y la «intimidad 
cósmica» de Pascoaes (Adalberto Días). 
Asimismo, dos artículos centran su inte-
rés en diferentes aspectos de Hans Blu-
menberg: las metáforas (Fco. José Mar-
tínez) como producto de la fantasía, que 
se despliega en el mundo de la vida y que 
tienen una clara función práctica —a sa-
ber, la inserción y orientación del indivi-
duo concreto en la totalidad del mun-
do—, y la configuración de la identidad 
personal a través de la memoria indivi-
dual y la hermenéutica del recuerdo (Cé-
sar G. Cantón); sin olvidar el artículo de-
dicado al hermeneuta Clifford Geertz 
(Enrique Anrubia) y a los obituarios pe-
riodísticos y las valoraciones emitidas 
por detractores y defensores de este an-
tropólogo tras su muerte en el 2006.
Como apuntábamos al comienzo de 
esta reseña, el libro se cierra con una 
cuarta parte, «La antropología filosófica 
de M. Merleau-Ponty en su centenario», 
que recoge cinco nuevos estudios sobre 
aspectos fundamentales del pensamiento 
de este filósofo: la «antropología ges-
tual» (Xavier Escribano), con la exalta-
ción del gesto y la dinámica significativa 
del cuerpo humano, aspecto fundamental 
en un sujeto que vive su existencia como 
ser encarnado; el misterio de la comuni-
cación universal, que suspende la comu-
nicación conceptual y desvela la voz del 
silencio «que comparte el fondo inme-
morial e inagotable, indeterminado pero 
preexistente, sobre el que reposa el mun-
do constituido» (Luis Álvarez, p. 332); el 
estudio de la categoría «esfera pública» 
de Habermas (José María Muñoz) a la 
luz de los conceptos de «institución» y 
«tradición» desarrollados por Merleau-
Ponty, los cuales ponen de manifiesto el 
doble sentido histórico e idealnormativo 
de la categoría habermasiana; la verdad 
esencial que el filósofo francés otorga a 
las ideas sensibles, en contra de la esci-
sión comúnmente aceptada entre lo sen-
sible y las ideas (M.ª Carmen López); y 
el estudio de los conceptos de «institu-
ción», «sentido», «racionalidad en la 
contingencia», «universalidad concreta» 
y, finalmente, la noción de «cuerpo» 
como conceptos operatorios —siguiendo 
la distinción de Eugen Fink entre con-
ceptos temáticos y operatorios— de la 
filosofía de Merleau-Ponty (María del 
Carmen Schilardi).
Estamos, pues, ante un libro que 
complementa a su anterior, Las dimen-
siones de la vida humana. Nuevo punto 
de fuga de la antropología filosófica des-
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de el que ahora se proyectan treinta y 
cinco líneas de investigación inéditas 
y de vigente actualidad, cuya diversidad y 
pluralidad, tal como avisan los editores 
en la presentación, no debe conducir a 
la perplejidad, pues «cada trabajo es una 
ventana abierta que permite una mirada 
sobre el ser humano» (p. 12). Lectura 
recomendada, pues no ha de defraudar, 
a todo aquel lector interesado en la en-
riquecedora reflexión sobre las expe-
riencias y vivencias concretas del ser 
humano.
Sonia Ester Rodríguez García
UNED, Madrid
VV.AA.: La generación del 56, Edición 
de Antonio López Pina, Madrid, Marcial 
Pons, 2010.
Son varios los libros publicados acerca 
de la generación del 56. Entre ellos des-
tacan las obras de Pablo Lizcano y de 
Roberto Mesa. En torno a aquellos 
acontecimientos se han pronunciado en 
distintos momentos Santos Juliá, al tra-
tar las historias de las dos Españas y 
Elías Díaz, al dar cuenta de la evolución 
del pensamiento en la España franquis-
ta; han hecho referencia igualmente a 
aquellos sucesos algunos de sus prota-
gonistas en libros de memorias: entre 
ellos podemos destacar a Jorge Sem-
prún, Enrique Múgica y Francisco Bus-
telo.
La novedad de este libro, editado por 
Antonio López Pina, estriba en dar cuen-
ta de las raíces intelectuales de la oposi-
ción al franquismo y de mostrar la pro-
yección en los años de la transición a la 
democracia de los hombres de la genera-
ción del 56.
Comencemos con los hechos. Como 
es conocido, a partir de una serie de 
acontecimientos en el mundo estudiantil, 
se produce un conflicto en la Universi-
dad de Madrid que va a provocar la caí-
da del ministerio de Joaquín Ruiz-Gimé-
nez y del rectorado de Pedro Laín 
Entralgo. La destitución del equipo aper-
turista provocará el paso paulatino de 
aquellos hombres del falangismo al libe-
ralismo, del catolicismo franquista a la 
oposición democrática. A partir de en-
tonces algunos de los detenidos, como 
Dionisio Ridruejo, y algunos de los des-
tituidos, como Joaquín Ruiz-Giménez, 
serán referentes esenciales en la lucha 
antifranquista y comenzarán a propiciar 
iniciativas muy relevantes como el en-
cuentro de la oposición del interior y del 
exilio en Múnich en 1962 y la creación 
de la revista Cuadernos para el Diálogo 
en 1963. En 1965 la expulsión de la uni-
versidad de José Luis Aranguren y de 
Enrique Tierno Galván reforzará la im-
portancia de la oposición al franquismo.
La obra que comentamos analiza el 
papel de estos referentes intelectuales en 
la lucha antifranquista, pero se centra, 
fundamentalmente, en los avatares de 
aquellos jóvenes que comenzaron a mo-
vilizarse en 1956 y protagonizaron una 
aventura intelectual, política y moral, que 
tendrá su culminación en la elaboración 
de la Constitución de 1978 y en el proce-
so de homologación con las estructuras 
europeas a partir de los años ochenta.
López Pina diferencia los perfiles de 
la generación del 56 de sus maestros (Ri-
druejo, Ruiz-Giménez, Tierno, Arangu-
ren) y de los representantes de la gene-
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ración posterior a la que sitúa en torno a 
la fecha emblemática de 1968. La gene-
ración de los maestros había quedado 
marcada por la guerra civil, habían vivi-
do la experiencia de aquella lucha fratri-
cida muy jóvenes y los que quedaron en 
España fueron evolucionando desde el 
falangismo o el catolicismo franquista, al 
liberalismo, la democracia y el europeís-
mo; algunos de ellos, como Tierno, arri-
barán al socialismo marxista, o como 
Aranguren simpatizarán con la nueva iz-
quierda de los años sesenta.
La generación del 68 es caracteriza-
da por López Pina como una generación 
propensa al individualismo, al hedonis-
mo, al relativismo, sin capacidad para 
comprender los sucesos históricos desde 
una perspectiva totalizadora. Volveré al 
final a enjuiciar esa caracterización.
La generación del 56 aparece, por el 
contrario, vinculada a las mejores raíces 
del proyecto ilustrado, a la recuperación 
de los logros de la generación de 1914, 
al esfuerzo por secularizar la moral, y 
por constituir un Estado de derecho, que 
sea también un Estado social.
No cabe duda que, más allá de lo 
ocurrido aquellos días de febrero del 56, 
la interpretación de López Pina cuadra 
bien para entender la peripecia de algu-
nos de los protagonistas que aparecen en 
la obra. Cuadra bien para entender el es-
fuerzo de Elías Díaz por recoger lo mejor 
del pasado laico y liberal, socialista y 
humanista, hasta ver como ese mundo 
logra influir en la Constitución de 1978. 
Encajan también acertadamente en este 
relato las perspectivas de Gregorio Peces 
Barba, de Francisco Tomás y Valiente y 
de Raúl Morodo. Creo que encaja tam-
bién el propio López Pina que explica 
con mucho acierto la peripecia de aque-
llos estudiantes que coincidieron en un 
colegio mayor (el César Carlos) se 
 vincularon a la Escuela Crítica de Cien-
cias sociales impulsada por Vidal Bene-
yto y volvieron a encontrarse en el par-
lamento, tras las primeras elecciones 
democráticas. Muchos habían coincido 
en plataformas plurales como Cuadernos 
para el Diálogo o habían comenzado a 
militar políticamente en el PSOE o en el 
Partido Socialista Popular.
Esta interpretación que ofrece López 
Pina tiene que ser matizada si nos referi-
mos a los que eran comunistas en 1956. 
Tiene especial interés por ello la ponencia 
de Javier Pradera donde advierte de los 
peligros de una mirada retrospectiva que 
trata de ver en la monarquía parlamentaria 
del 78 el resultado de las ideas políticas 
que comenzaron a formular los jóvenes 
del 56. Tiene especial interés esta posi-
ción de Pradera porque ayuda a plantear 
algunas de las cuestiones ideológicas que 
sobrevuelan a lo largo de todo el libro. 
Jorge Semprún afirma que a partir de 
1956 surge por primera vez una genera-
ción de jóvenes marxistas. Julio Diaman-
te recuerda los sucesos ocurridos en torno 
al entierro de Ortega y la manifestación 
de los estudiantes hasta el cementerio para 
homenajear el filósofo liberal y laico.
Muere Ortega, combatido hasta su 
muerte por la filosofía escolástica vigen-
te en la España franquista, pero hay que 
decir que es abandonado intelectualmen-
te por los jóvenes estudiantes que co-
mienzan a estar influidos por el marxis-
mo. Para contestar a la interrogante que 
plantea Javier Pradera convendría definir 
previamente si la transición a la demo-
cracia en España tiene que ver con Marx 
o con Ortega. Creo que tiene mucho más 
que ver con el segundo. Es verdad que 
hay un proceso de radicalización ideoló-
gica del 65 al 75 pero la transición se 
realiza con un acuerdo en el que se aban-
donan las esperanzas rupturistas y se 
 circula por la vía de la moderación, de la 
cautela y de la prudencia.
En este sentido es en el que tiene 
gran interés que el editor de la obra haya 
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA, N.º 46, enero-junio, 2012, 303-362, ISSN: 1130-2097 361 
dejado hablar a los protagonistas. El li-
bro tiene así dos partes bien diferencia-
das: un estudio acerca de la generación 
del 56 y de su proyección posterior, con 
semblanzas de sus protagonistas, a cargo 
del editor y un conjunto de conferencias 
pronunciadas en el Senado en la prima-
vera del 2009 por los protagonistas.
El lector puede ir directamente a las 
intervenciones de Pradera, de Múgica, de 
Tamames, de Semprún, de Julio Diaman-
te, de Miguel Boyer, de Raúl Morodo y 
de Elías Díaz. Son convocados también 
algunos de los miembros de la generación 
ya fallecidos como Tomás y Valiente (a 
través de Bartolomé Clavero), Jesús Ibá-
ñez (a través de Alfonso Ortí y de Ángel 
de Lucas), Manuel Vázquez Montalbán 
(a través de Juan Cruz). Es igualmente 
convocado Luis Gómez Llorente que de-
clina la invitación y es evocado por An-
tonio López Pina.
A través de todas estas conferencias 
se matiza bastante la unidad ideológica 
de la generación del 56: tenemos por un 
lado a los antiguos comunistas; por otro 
a los socialistas; hay muy escasa repre-
sentación de los que procediendo del 
franquismo tendrán un papel decisivo en 
los gobiernos de la transición (sólo exis-
te la intervención de Martín Villa) y sí 
se da un relieve muy importante a perso-
nas alejadas del relato habitual acerca de 
la transición. Me refiero a Luis Gómez 
Llorente y a Jesús Ibáñez.
Quizás es en este punto donde tiene 
más interés el libro editado por Antonio 
López Pina. Lo digo porque tanto Elías 
Díaz, como Raúl Morodo, o Gregorio 
Peces Barba han dado cuenta de sus iti-
nerarios respectivos; de la misma mane-
ra se han acercado al género memorialis-
ta Jorge Semprún o Enrique Múgica y 
han dado cuenta de su participación en 
aquellos momentos Ramón Tamames o 
Francisco Bustelo (que es una de las 
 ausencias más notables del libro).
Pero no creo que haya muchas obras 
donde se dé cuenta de los disidentes de 
la generación del 56. Sabemos mucho de 
la evolución de los comunistas hacia el 
liberalismo o de la transformación ideo-
lógica de los socialistas pero son muchos 
los lectores que no saben cuál era la po-
sición de Jesús Ibáñez y los motivos de 
la retirada de la política institucional de 
Luis Gómez Llorente. Es un mérito de 
López Pina haberse adentrado en este 
mundo ignorado por muchos historiado-
res pero muy relevante para entender la 
otra cara de la transición.
Creo que se podría explicar en parte 
esa disidencia y ese silencio acudiendo a 
una triple caracterización. Así como el 
grueso de la generación acepta el proce-
so de transición y la homologación con 
las estructuras económicas e internacio-
nales del Occidente capitalista, las dos 
figuras a las que se refiere López Pina 
vienen a representar la resistencia del 
viejo movimiento obrero a los procesos 
de desideologización del socialismo de 
los años ochenta (caso de Gómez Lloren-
te) y la crítica desde una posmodernidad 
de izquierda a la modernización capita-
lista (caso de Jesús Ibáñez).
Son interesantes las dos perspectivas 
porque son minoritarias y no suelen ser 
tenidas en cuenta. Cuando Semprún de-
cía que había aparecido en los años cin-
cuenta una generación de jóvenes mar-
xistas no podía calcular en qué medida 
ese marxismo iba a perdurar o iba a des-
aparecer con los avatares de la transi-
ción. Los dos disidentes se mantuvieron 
fieles, cada uno a su modo, a esa pers-
pectiva utópica de la generación. El uno 
(Gómez Llorente) optando por el aban-
dono de las instituciones políticas y cen-
trándose en el trabajo desde el mundo 
sindical, un trabajo lejos de los focos me-
diáticos, concentrado en el apoyo al lai-
cismo, a la escuela pública, y a preservar 
la memoria del movimiento obrero. Una 
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perspectiva muy alejada del camino se-
guido por su compañero de generación 
Miguel Boyer vinculado al racionalismo 
crítico y al liberalismo económico, que 
tendría un enorme papel institucional en 
el primer gobierno de Felipe González.
La perspectiva de Jesús Ibáñez es 
igualmente atípica dentro del conjunto 
generacional. Está muy bien analizada 
por Alfonso Ortí cuando se refiere a los 
avatares de la Escuela crítica de ciencias 
sociales y recuerda cómo Ibáñez, Ortí y 
De Lucas observaban con cierta sorpresa 
la radicalización de Aranguren y Tierno 
y comenzaba a su vez a conectar con la 
nueva generación del 68. Una generación 
que, a pesar de la caracterización de 
 López Pina, no implicaba únicamente 
individualismo, relativismo y hedonismo 
sino que apostaba por una política con-
traria a los bloques militares, una apertu-
ra a los nuevos movimientos sociales y 
un despliegue de energías ético-utópicas. 
Todo ello lo supo apreciar el Aranguren 
posterior a su expulsión de la universi-
dad, tras su estancia en los campus nor-
teamericanos, y lo supo interpretar con 
gran agudeza Jesús Ibáñez.
Así pues la perspectiva de los dos 
disidentes no podía ser más diferente: 
el uno conectando con el socialismo 
Pablista y el otro con la posmoderni-
dad, pero los dos perseverando en un 
camino distinto al conjunto de su gene-
ración. Es un mérito innegable del libro 
de López Pina el dar un sentido al con-
junto de la generación del 56 sin olvi-
dar el lugar de estos dos disidentes den-
tro de la misma.
Antonio García Santesmases
UNED, Madrid
